



















Underground Poetix'in dijital mevcudiyeti; 

Bang Buyiikakyol ve §enol Erdogan tarafindan 
gergeklegtirilmig bir projesidir. 

Underground Poetix'in e-dergi surumleri —kigisel 
kullamm ilkesi olsun/olmasin—; gogaltilabilir, 
dagitilabilir ya da matbu hale getirilebilir. 

Bu eylemlere dair lisans kisitlamasi yahut teknik engel 
bulunmamaktadir. 


Her sayi igin bolunmez butiinluk esasdir. Yani; kapak ve 
kiinye sayfalari da dahil olmak iizere igerikten higbir 
§ey gikarilamayacagi ya da higbir gey eklenemeyecegi 
gibi sayinin yalmzca bir boliimu de —yontem fark 
etmeksizin— dagitilamaz. Dergi igeriklerini banndiran 
elektronik dosyalar (kigisel olarak kullamlmayacak ise) 
butiin olmalidir. 


NOT: 

Underground Poetix'i matbu yayrm agamasrnda takip 
ediyordu iseniz, bu not size bir gey ifade etmeyecek. 
Fakat gu an haberdar oldu iseniz; igerikte 
kargilagacaginiz telefon numaralari, fiziksel adresler, 
web adresleri^ baglantilar (link'ler), duyurular vs. 
iletigim ve etkilegim bilgilerinin ortadan kaybolmug ya 
da el degigtirmig olmasi kuvvetle muhtemeldir. Dolayisi 
ile bu bilgileri kullanmaya galigmamamzi tavsiye ederiz. 

"mODA BIZiM igin sadece bir Semt AdxDIR" 
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Onarim 

Manifestosu. 

1. Uriinlerinin omriinu uzat! 

Onarmak demek, urunlerine ikinci bir 
hayati mumkun kilmak demektir. 

Cope atma, dik! 

Cope atma, tamir et! Onarim anti-tuke- 
tim degildir. Gereksiz yere egyalari gope 
atmanin antisidir. 

2. Egyalar, onarima olanak saglaya 
cak gekilde tasarlanmali. 

Urun tasarimcilari: Urunlerinizi ona- 
rilacak gekilde tasarlayin. DIY (kendin 
yap) tamiri ile ilgili net ve anlagilabilir 
bilgi paylagin. 

Tuketiciler: Onarabilecek egyalar alin, 
yoksa, onlarin neden olmadigini ortaya 
gikarin. 

Elegtirel ve aragtirmaci olun. 

3. Onarim eskiyi yenisiyle degigtirme 
degildir. 

Yenisiyle degigtirme, kirik olam gope 
atmaktir. Bu ise bizim bahsettigimiz 
turden onarim DEGiLDiR. 



8. Onar - iyi zamanlarinda bile! 

Bu manifestonun tasarruf etmekle ilgili 
oldugunu dugunuyorsan yamliyorsun. 
Bu para ile ilgili bir gey degil. Tamamen 
ahlak ve dugiince bigimi ile ilgili. 


4. Olduriilmeyip tamir edilenin gucii 
ne giig katilir. 

Bir e§yayi tamir ettigimizde, onu, tari- 
hini, ruhunu yiiceltir ve ozundeki gu- 
zelligi arttiririz. 

5. Onarim yaratici bir ugra§tir. 

Onarim, hayal gucunu geli§tirir. Yeni 
teknikler, aletler ve malzemeler kullan- 
mak yaraticiliga yeni imkanlar tamr. 

6. Onarim, modayi yener. 

Onarim stil veya trend ile ilgili degildir. 
Onarilabilen e§yalar igin modasi geg 
miglik yoktur. 


9. Onarilmis esyalar essizdir. 

Taklit uriinler bile tamir edildiklerinde 
orijinal olurlar. 

10. Onarmak bagimsizlikla ilgilidir. 

Teknolojinin kolesi olma - onun ustasi 
ol. Bozulmugsa, tamir et ve iyilegtir. Ve 
eger ustaysan, digerlerini giiglendir. 

11. Her §eyi onarabilirsin, plastik po 
seti bile. 

Ancak biz, daha uzun omurlu bir ganta 
kullanmam ve o gantayi tamir etmeni 
tavsiye ediyoruz, tamir etmen gereki- 
yorsa elbette. 


7. Onarmak ke§fetmektir. 

Herhangi bir §eyi tamir ederken, onla - 
rin aslinda nasil galigtigi ile ilgili geyler 
ogreniyorsun, veya nasil galigmadigi ile 
ilgili. 


Geri doniigumu durdur, 
onarima ba^la. 

www.platform21.nl 
Qeviri: Seda Garzanli 


UP Portre 


Nikolay Glazkov 



1919 yilmda dogan Nikolay Glazkov, Moskova Devlet Pe- 
dagogi Universitesinde Edebiyat Fakiiltesine devam etti. 
Babasi Stalin tarafmdan tasfiye edildi ve Glazkov da bir 
halk diigmam sifatiyla iiniversiteden atildi. Daha sonra bir 
bigimde Maksim Gorki Edebiyat Enstitiisune girip mezun 
olmayi bagardi. 

Nikolay Glazkov, devletin denetimindeki yaymciliga kar- 
§1 giirlerini kendisi el altmdan yayimladi. Devletin yaym 
organi olan “Gosizdat” markasi ile alay ederek kegfettigi 


“Samizdat” yaymcilik tarzi tiim diinyada meghur oldu. 
“Samizdat”, Rusga’da “kendi kendini yayimlamak” anla- 
mma gelen “sam sebya izdat” sozciiklerinin kisaltmasidir. 
Alkol sorunuyla bilinen Glazkov, giirlerinde kimi zaman 
Rus futurizminin babasi Hlebnikov’un takipgisi olarak 
goriildu. Tiim bunlann yaninda Nikolay Glazkov, Rus 
yonetmen Tarkovski’nin 1966 yapimi Andrev Rubley fil- 
minin basinda, balonla ugan haci roliinde oynamigtir. 
§air 1979 yilinda Moskova’da oldii. 


JIe3 bck) )xh3hb b 6oraTbipH b re ... 


GIR KILIGINA BiR OMUR BAHADIRLARIN HATTA... 


JIe3 bck) )xh3hb b 6oraTbipH a a b reHHH, 
He6biBajibie cthxh TBopa. 

6e3 6ohxh /],HoreHa ^HoreHHee: 

CaM ce6)i Harneji 6e3 (])OHapfl. 


Gir kiligma bir omtir bahadirlarm hatta dehalarm, 
Yaratarak benzersiz giirleri. 

Figim olmadan Diyojen’den daha diyojence ben: 
Fenersiz buldum kendi kendimi. 


3 Haio: ^yiim Bcex jnofleii b ynmdax, 

He xBaiaeT xjieda h BHHa. 

/],a)xe a OTpexca ot oihh6ox - 
Bot KaKHe HbiH^e BpeMeHa. 

3Haio a, hto HH^ero HeT aojdxhoto... 

Hto cthxh? B CTHxax o^hh cjiOBa. 

Mhc 6bi khctb BejiHKoro xyqcnxHHxa: 
KapTOHKH Tor^a 6 bi pneoBaji. 

ft m MHp B3HpaK) H3-nO£ CTOJIHKa, 

Bex ^Ba^haTtiH - Bex HeodbiHaHHbiH. 

HeM CTOJieTbe HHTepecHeii j\jik HCTopnxa, 
TeM coBpeMeHHHxa neHajibHen! 


Biliyorum: tiim insanlarm ruhlari yaralar iginde, 
Yetmiyor ekmek ve garap. 

Hatalardan feragat ettim ben bile- 
Gordiik bugiinleri de. 

Biliyorum ben, higbir gey yok mecburi... 

§iir nedir? Yalmzca sozciikler var giirde. 

Olsaydi biiyiik bir ressamm firgasi bende: 

Resim gizerdim o halde. 

Bakiyorum sehpanm altmdan diinyaya, 

Yirminci yiizyil- firtmali bir yiizyil. 

Qag tarihgilerin ne kadar ilgisini gekiyorsa , 

O kadar bunaltici geliyor gagdaglara. 


2 


Hazirlayan ve geviren Alper Qeker 



Mary Bryden 

Qev: Ozgiir Qelebi 

Qeviri kontrol ve diizenleme: fpenol Erdogan Deniz Cansever 


“Bana oyle geliyor ki Proust ve Beckett birbirlerinden zit 
iki kutupta yer almaktadirlar. [...] Ben, Beckett’a kiyasla 
Proust’a gok daha yakmim.” William Burroughs. 

Beckett ve Proust iizerine yazilmig bir makalede gegen 
William Burroughs’a ait bu yorum, yazarm 1980’lerin 
baglarmda Kansas Universitesi’nde verdigi derslerin bir 
kismimn konusunu olugturuyordu. Burroughs’un ders 
notlari, Beckett’i Schiller Tiyatrosu’nun yoneticiligini yap- 
tigi donemde, Berlin’de ziyaret ettigi zamana dair anim- 
sadiklariyla bagliyordu. Her ikisinin ortak yaymcisi olan 
John Calder vasitasiyla Beckett’la tanigtirilan Burroughs 
Beckett’i, iglerinde Allen Ginsberg ve Susan Sontag’m da 
bulundugu dort kigiyle birlikte ziyaret etmigti. Bu kisa zi¬ 
yaret pek bagarili gegmige benzemiyor. Grup yanlarmda 
bir gige viski getirmigti ve Beckett igkisini yudumlayarak 
ortama uymaya galigiyordu. Ama ziyaret eglenceli bir hal 
alacakken, bir nezaket havasma burunmugtii. Sonunda 
ziyaretgiler gitmek igin ayaga kalktiklarmda, Beckett on- 
larla tokalagti. Burroughs o am goyle ammsiyor: “Toka- 


lagtiklarmdan herhangi birini tekrar gorme konusunda 
en ufak bir istegi olmadigi gok barizdi. Bagka bir diinya- 
danmig gibi ilgisizce arkasim doniip gidigini hayal edebi- 
lirsiniz” (WBBP, s.31). 

Beckett’m ige kapamkligi, ilgisizlikten ziyade muhteme- 
len sohbet kabiliyetinden yoksun olmasmdan kaynak- 
lamyordu. Biyografisini kaleme alan James Knowlson, 
Beckett’m 1976’da Berlin’e gergeklegtirdigi ziyaretlerden 
birini anlatirken bu noktaya deginir: “Beckett Berlin’de 
iken sanki herkes oraya akin ediyordu. 70’lerinde bile hala 
yeni insanlarla tamgirken gekingen davramr, onlarla bu- 
lugmadan once gergin olurdu. Ilk goriigmeler, O’na eziyet 
derecesinde utang verici gelebilirdi.” 


“Ben, Beckett’a kiyasla 
Proust’a gok daha yakinim.” 

William Burroughs . 















“Beckett’da zaman yoktur. 
Godot’yu Beklerken’i ele 
aim. Agikgasi Godot’da genel 
kapsayici bir zaman yoktur, 
onceden kurulmus bir saat 
ya da kronogramatik bir 
igleyig, bellekte kalanlan 
giivenceye alacak ve tasdik 
edecek bir metod yoktur. 


Bu arada, bu Burroughs’un Beckett’la ilk kargilagmasi 
bile degildi. Burroughs’un Beckett’a hatirlattigi iizere, 
daha once Paris’te bir restoranda tamgmiglardi. Ama yaz- 
ma teknikleri iizerine yapilan zorlama bir sohbetten ibaret 
bu bulugma da ikincisinden daha az rahatsiz edici olma- 
migti. Burroughs bununla ilgili olarak, “O bulugmamizda 
cut-up’lardan bahsetmigtik ve bu konuyu tekrar agmak 
hig igimden gelmiyordu” (WBBP, S28) demektedir. 

Sonrasmda Burroughs’un, neden Beckett ve Proust gibi 
ayri diinyalarda yer alan bir ikili uzerine ders vermeyi ter- 
cih ettigi bir muammadir. Ders notlarmdan gikan genel 
hava, kendisini abartili bir gekilde Proust’la ozdeglegtir- 
mesi ve o derecede Beckett’dan uzaklagtirmasidir. Bur¬ 
roughs’un Beckett’la iletigim kuramamasmdan gikarak 
bu noktaya gelmesi ilgingtir ama burada bizim konumuz 
bu degildir. Ote yanda Beckett’la Proust’u (ve dolayisiyla 
da kendisini) iki ayri kutba yerlegtirirken kurdugu teorik 
temeller tartigmaya degerdir. Bunlar iginden ben burada 
daha gok zaman, bellek ve karakteri kesigtiren alanlara 
deginecegim. Burroughs’a gore, “Proust oncelikle zama- 
na onem verir. Beckett’sa neredeyse zamansizdir. [...] Bec¬ 
kett’da zaman yoktur. Godot’yu Beklerken’i ele alalim. Ka- 
rakterler sonsuza kadar bekleyebilirler. Godot hig gelmez. 
[...] Proust’da ise isimler ve zaman hep vardir. Beckett’da 
bellek yoktur” (WBBP, s.29). 

Deleuze elbette Proust’un ana odak noktasimn zaman ve 
bellek oldugunu kabul etmemektedir. Proust ve Gostergeler 
isimli eserinde, gostergelerin yorumlanmasi igin zamansal 
yapilarm kullamlmasi fikrini desteklerken gunu ifade eder: 

L’essentiel, dans la Recherche, ce n’est pas la memoire et 
le temps, mais le signe et la verite. L’essentiel n’est pas de 


se souvenir, mais d’apprendre. Car la memoire ne vaut que 
comme une faculte capable d’interpreter certains signes, 
le temps ne vaut que comme la matiere ou le type de telle 
ou telle verite. 

[Kayip Zamanin Izinde’de aslolan bellek ve zaman degil, 
gosterge ve gergektir. Aslolan hatirlamak degil ogren- 
mektir. Qunku bellek sadece belli gostergelerden anlam 
gikarma yetenegine sahip bir etken gorevi goriir; zaman 
sadece, gu veya bu gergegin araci ya da turli iglevini go- 
riir]. Dolayisiyla bu romanda zaman ve 

bellek erek degil bir vasitadir, ‘La Recherche est tournee 
vers le futur, non vers le passe’ (PS, s.10) [Kayip zamani 
arayig gegmige degil gelecege doniiktur.] 

Deleuze, Burroughs’un yorumunun devammda belirttigi 
“Proust’da hep isimler vardir” ifadesini de, Proustgu isim- 
lerin diizenli, biitiin halinde kimlikler olmadiklarim, gok- 
lu bakig agilarim bir araya getiren ozellikte olduklarim 
belirterek kabul etmez. Asil meselenin, hikayede kendisi- 
ne bir rol bigilen karakterin varligiyla pek ilgisi yoktur. 
Aslolan daha gok karakterin igaret ettigi veya agiga gik- 
masini kolaylagtirdigi gostergelerin akigidir: 

Les personnages de la Recherche n’ont d’importance que 
pour autant qu’ils emettent des signes a dechiffrer, sur un 
rythme du temps plusou moins profond. La grand-mere, 
Frangoise, Mme de Guermantes, Charlus, Albertine: cha- 
cun ne vaut que par ce qu’il nous apprend. (PG, s.lll) 

[Kayip Zamanin izinde’ki karakterler, kimi zaman az 
kimi zaman gok derinde igleyen zamanin ritmiyle birlikte, 
ortaya agiga kavugturulmak iizere gostergeler gikardik- 
lari siirece onemlidirler. Buyiikanne, Frangoise, Mme de 
Guermantes, Charlus, Albertine: her birinin degeri, sadece 
bize neyi agikladiklarma gore belirlenir]. 

Deleuze’e gore Kayip Zamanin Izinde, bir dizi agk hikayesi 
degil, kiskanglik ve ruh halinin her karakterdeki degigik 
gegitlemeleriyle birbirine baglandigi bir agklar dizisidir, 
‘d’une Albertine a l’autre, puisque Albertine a des ames 
multiples et de multiples visages’ (PG, s.87) [ bir Alberti- 
ne’den oteki Albertine’e... Qunkii Albertine’in birden gok 
ruhu ve yiizii vardir]. Bu noktada, Deleuze’iin yaptigi ana- 
liz ile Beckett’m O’ndan 30 yil kadar once yaptigi arasmda 
onemli paralellikler mevcuttur: “Bu yolla Albertine’de var 
edilen resimsel gegitlilik, buna bagli olarak estetik ve ru- 
hani gegitlilige doniigmektedir.” 

Deleuze Beckett’m yaptigmdan gok daha oteye, kurba- 
nm Albertine dugiincesine degigik gekillerde dahil edil- 
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mesine kadar gider ve ilerlerken konuyu aym zamanda 
agklar dizisindeki “ozneler arasi gegig gergekligi”ne ka¬ 
dar genigletir. Beckett’a gore, Albertine gegitliligi diye 
adlandirabilecegimiz gey, ‘nesnel ve igsel geligkilerin bir 
karmagasi” olarak metne hakim olmaktadir. (P, s. 47) Bu 
noktada “Proustgu Isim” kavrammi yeniden toparlarsak, 
bir Proust analizcisi olarak Beckett da “isim, barbar bir 
toplumun ilkelligine bir ornektir ve aligilageldigi iizere 
‘Horner’ veya ‘deniz’ gibi eksiktir” sozleriyle Burroughs’un 
goriigiiniin aksini savunuyor gibi goriinmektedir. Bur¬ 
roughs’a gore Proust’un isimleri, mevcut mekan igerisin- 
deki bir dizi karaktere hem kesinlik hem de denge kazan- 
dirirlar: “Proust’un karakterleri zaman ve mekana mutlak 
ve saglam bir gekilde yerlegtirilmiglerdir. Karakterler 
Fransiz yiiksek tabakasmdandir; diikler, baronlar, hepsi 
uzun, onemli isimlere sahip insanlar. Onlar isimleriyle 
vardirlar” (WBBP, s.29). Eger karakter bir anlamda ismi 
ile ‘varoluyor’ ise, oyleyse Beckett’m Adlandirilamayan’i 
igin ne demeliydi? Burroughs’un buna cevabi, iginde isim- 
lerin olmadigi bir eserde karakterlerin de olmayacagidir: 
“Beckett’ta hig karakter yoktur. Oysa Proust’un eserlerin- 
de insan hemen karakterler iizerine kafa yormaya baglar” 
(WBBP, s. 33). isimsizlik Burroughs igin agilmasi giig bir 
engeldir; tipki bir anlatimm sahibinin belirsiz olmasi gibi: 
“Adlandirilamayan? Onu adlandirmayan kim?” (WBBP, 
s.31). 1983’de Nicholas Zurburgg’a verdigi bir roportajda, 
Burroughs degigen veya goklu kigiligi siirekli kegfetme 
meselesine katlanma konusunda yagadigi zorlugu biraz 
daha agar. Watt, Murphy ve Molloy’u gok begense de kita- 
bm devami hakkmda aym kanida degildir: “Adlandirila- 
mayan’a geldigimde her nasilsa konuyu takip edemedim, 
benim ilgimi gekmeyi bagaramamigti igte. Neden bahset- 
tigini biliyorum; yeterince ilerlediginizde, aym viicutta 
farkli yapilar, farkli ilgi alanlari gikiyor. Ama hikayenin 
sonunu gok sabit bir gekilde bagliyor.” 

§u halde Burroughs’un elegtirdigi, Beckett’daki (ozellikle 
Adlandirilamayan’daki) degigken kigilik, mantiga aykiri 
bir gekilde “sabit” olma ozelligi etrafmda toplaniyor ki bu, 
Deleuze ve Guattari tarafindan yapilan analizin tarn zit- 
tidir: 

Le sujet [. . .] n’est pas lui-meme au centre, occupe par la 
machine, mais sur le bord, sans identite fixe, toujours 
decentre, conclu des etats par lesquels il passe. Ainsi les 
boucles tracees par L’Innommable, [. . .] avec pour etats 
Murphy, Watt, Mercier, etc. 

[Ozne [...] kendi bagma merkezde degil (ki merkezde igleyig 
yer alir), en dig smirdadir, sabit bir kimligi yoktur, hep 


merkezin digmdadir ve iginde gegtigi metin boliimlerine 
gore yeri belirlenir. Dolayisiyla atilan diigiimler, Adlan- 
dirilamayan, [...] Murphy, Watt, Mercier geklinde boliim- 
ler boyunca takip edilir. Hem Proust hem de Beckett’in bu 
degigken bakig agilarim, kendilerince yazdiklari eserlere, 
ayri ayri karakterlerin degigmez bir gekilde yerlegtirilme- 
lerinden daha gok saglamlik katan bir gey olarak gormug 
olmalari muhtemeldir. Sanatm nedenden bagimsiz bir 
diinya oldugu baglammda Schopenhauer’e gagrigim yapan 
Beckett buradan Proust’a gegerek goyle devam eder: “Bu 
baglamda Proust, karakterlerini bir anlatim yapmadan 
ortaya koyan Dostoyevski ile iligkilendirilebilir. Proust’un 
bundan biraz farkli bir gekilde, karakterleri hakkmda 
agiklamalar yaptigi soylenerek bu dugiinceye kargi giki- 
labilir. Ama O’nun anlatimlari belirgin degil daha gok 
deneyseldir. Karakterler bagta belirsiz iken, Proust onlari 
agamalarla belirecek gekilde anlatir” (P, s.87). 

Proust’u kaleme aldigi donemde, bu Beckett igin onemli 
bir dugiinceydi. Dublin’deki Trinity College’de 1930 son- 
baharmdan itibaren Fransiz edebiyati uzerine vermeye 
bagladigi derslerin notlarmi hazirlarken Beckett, kendini 
bir nevi edebiyat kilavuzu havasma sokmugtu ki; bunun 
hem egitimciligi hem de yazilari uzerinde etkisi olacakti. 
Beckett’m ogrencilerinden biri olan Rachel Burrows ta- 
rafmdan 1931 yilinda Gide ve Racine uzerine detayli bir 
gekilde tutulmug ders notlarmi kaynak alarak Beckett’m, 
Gide’nin Dostoyevski’ye ait pargalari bir araya getirmesi- 
ne, ozellikle de Dostoyevski’nin dogumunun yuzuncii yil- 
doniimu vesilesiyle Gide’nin 1921’de yaptigi ‘allocution lue 
au Vieux-Colombier’ isimli yazisma oldukga onem verdigi- 
nin kamtlarim gorebiliriz. Bu kisa pargada Gide, karak¬ 
ter yaratma konusunda Dostoyevski ve Balzac arasmdaki 
garpici zitligi anlatmaktadir. Gide’ye gore Dostoyevski’nin 
karakterleri betimlenmez; daha ziyade hep devam eden ve 
hig bitmeyen bir portrede kendi kendilerini yavagga res- 
mederler. 

Ses principaux personnages restent toujours en formation, 
toujours mal degages de l’ombre. Je remarque en passant 
combien profondement il differe par la de Balzac dont le 
souci principal semble etre toujours la parfaite conse¬ 
quence du personnage. 

[Dostoyevski’in ana karakterleri hep geligim halindedir, 
higbir zaman golgenin iginden tarn olarak gikmazlar. 
Karakterin eksiksiz bir gekilde ortaya konulmasma her 
zaman buyuk oncelik verdigi agik olan Balzac’dan bu an¬ 
lamda ne kadar kesin bir gekilde ayrildigim gorebiliyo- 
rum. ] 
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Rachel Burrows’un ders notlarmda sadece Beckett’m ken- 
di ekledigi fikirlerini (‘mal degages de l’ombre’ ifadesinin 
alti kalm bir gekilde gizilmigtir) degil, gikardigi ozeti de 
goriiruruz: ‘Dostoyevski’de agiklama yoktur’ (RB, s.28). 

Agiklama yapmamayla -daha dogrusu agiklama yapma 
istegi bile duymama haliyle- ilgili bu baglanti, Beckett’m 
Dostoyevski, Gide ve Proust’u iligikilendirmesine bir olgii- 
de temel tegkil etmigtir. Burrows’un notlarma baktigimiz- 
da (RB, s.25) karakterin, durdugu asil temelden uzakla- 
garak, onunla gorece bir digerine yaklagmayi - yani bir 
‘kiginin pargali halde anlarla anlatimi’m-, Beckett’a gore, 
aslinda Gide yapmayi arzu etmig ama gergekte Proust ba- 
garmigtir. Beckett, Bergson’un mutlak zaman konusunda 
israr ettigini, Proust’unsa buna kargi giktigim one surer: 
Troust igin zaman pek gok geyin, mutlak degil degigen 
gergekligin fonksiyonudur’ (RB, s.9). Burrows’a ait ders 
notlarmdan, Beckett’m Proust metinlerinin bir ozelligi 
olarak gu ozeti yaptigim goruruz: ‘sadece o anin ruh hali- 
ni, o anin degerini anlatmaya dayali bir diigiince. Pergem- 
be saat 5 diigiincesi gibi’ (RB, s. 25). Bu gorelik diigiincesi 
zaman, diigiinceler ve karakter arasmda, Burroughs’un 
Proust tarzimn ana karakteristigi olarak sundugu mer- 
keze konulan sabit yapi fikrinden oldukga farkli bir ge- 
kilde baglanti kurulmasim saglamaktadir. Beckett’a gore, 
Proust’u basit baglantilar kurmaktan uzak tutan gey, kul- 
landigi bu goklu zamanin kendisidir. Proust isimli ese- 
rinde yazdigi gibi: “Proust’un kronolojisini takip etmek 
oldukga zordur, olaylarm akigi istikrarsizdir. Karakterler 
ve temalar delicesine bir igten gereklilige uyuyor gibi go- 
riinseler de, bildik baglantilar kurmanm basitligine kargi 
Dostoyevski tarzi kugumsemeyle gok iyi bir gekilde ortaya 
gikar ve geligtirilirler” (R, s.81-2). 

Burada anlattigimiz Beckett’m Proustgu zamansal goklu- 
lugu benimsemesi bahsine Burroughs’un yaptigi yoruma 
daha once de deginmigtik: “Beckett’da zaman yoktur. Go- 
dot’yu Beklerken’i ele ahn. Agikgasi Godot’da genel kapsa- 
yici bir zaman yoktur, onceden kurulmug bir saat ya da 
kronogramatik bir igleyig, bellekte kalanlari giivenceye 
alacak ve tasdik edecek bir metod yoktur. Vladimir’in Poz- 
zo’ya, arkadagi Lucky’nin tarn olarak ne zamandan beri 
dilsiz oldugunu sordugunda, Pozzo’nun patlamasi bunu 
dogrular gibidir: 

Kahrolasi zamanimzla bana yaptigmiz eziyet yetmedi mi? 
Igreng bir gey bu! Ne zaman! Ne zaman! 

Bir gun, yetmiyor mu bu size, bir gun dilsiz oldu, bir gun 
ben kor oldum, bir gun sagir olacagiz, 


bir gun dogduk, bir gun olecegiz, aym gun, aym an, bu 
sizin igin yeterli degil mi? 

Pozzo’nun oyun sirasmda, saatini kaybettiginin ortaya 
gikmasi da Burroughs’un tesbitini giiglendiriyor gibi go- 
runmektedir. 

Ama yine de Godot’da eksik olan kesinlikle zaman de¬ 
gildir; eksik olan birbirlerinden bagimsiz siireglere eri- 
gimdir.. Zaman tarn dakik degildir: bogluktaki bir dizi 
noktayi kaplamaz ve bu yiizden tecrubenin argivlenmesi 
igin bir temel vazifesi gormez. Yine de birileri Godot’nun 
karakterlerinin butiinuyle zamana yayildiklarim, oyu- 
nun her geyden once zamanla, onun sonsuz hizi ve yavag- 
ligiyla ilgili oldugunu savunabilir. Deleuze’cii bakig agisi 
bize, zamanin oyunu birbirinden ayri zaman pargalari 
geklinde kapladigim gormemizi saglar. Deleuze sinema 
montajimn, zamani gergekten oldugu haliyle, yani tek 
bir perspektiften bakilan bir gergeve olarak degil, anlarm 
ve olaylarm akigi olarak anlamamizi kolaylagtirdigma 
igaret eder. Claire Colebrook’un bu baglamda yaptigi goz- 
lem goyledir: “iginde zamanin oldugu bir diinya yoktur; 
iginde ‘diinyalar’ ya da anlar barmdiran zamanin akigi 
vardir. Zaman, birbirinden ayri zaman araliklarmm bir 
araya gelmesinden olugan sanal bir geydir: yani hayatm, 
dugiinebildigimiz ya da sezebildigimiz gegitli ritimleri ve 
titregimleridir”. Beckett’m Krapp’m Son Bandi oyunun- 
daki karakter ihtiyarlayan Krapp, parkta bir sahneyi 
tarif ederek, “Top elimdeyken, kopek havlarken ve bana 
pati atarken bir siireligine oturdum. Anlar. O’nun anlari, 
benim anlarim. Kopegin anlari” derken, bu anlattigimiz 
goriinurde birbirleriyle gakigan ama aslinda birbirinden 
bagimsiz anlari kayda almaktadir. 

Anlar goriintiide birbirleriyle kesigiyor gibi goriinseler 
de, kendilerine ayrilmig, sabit bir zamansalligm igine de- 
mir atmig durumda degillerdir. Daha ziyade, akip giden 
zamanin degigen bakig agilari, degigen bigimleri ve hiz- 
larma gore kendilerine yer bulurlar. Bu, zamani yogun 
bir gekilde yagamaktir. Pozzo gorme yetisini kaybedigini 
ve arkadagimn sagir oldugu gergegini yogun bir gekilde 
yagamaktadir ama dig diinyasmdaki herhangi bir belgele- 
me sistemine tamamen baglantidan mahrumdur. Zaman 
onun igin hayati oneme sahiptir; tipki Mutlu Giinler’deki 
Winnie igin oldugu gibi. Winnie, Willie ile birlikte kisit- 
li ve karmagik bir anlayig iginde yagamaktadir. Igine go- 
miildugu toprak yigimndaki smirli hayatmda, kargisma 
siirekli bu hayati devam ettirmesini engelleyecek tehditler 
giktigi igin, giiniinii boliimlere ayirma ve onu, sonu diye- 
bilecegimiz geye hazirlama konusunda yetenegini gelig- 
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tirmigtir. §arkisim soylediginde bu, giiniin son saatlerine 
gelindigine igarettir ve ardmdan yeni bir giiniin gelece- 
ginin garantisi yoktur. Bir kapamg ritiieli aslinda sadece 
sondan bir oncekinin olabilir diyerek, Deleuze bunu uy- 
gun bir gekilde ozetlemigtir. 

II y a un temps pour les images, un bon moment ou elles 
peuvent paraitre, s’inserer, rompre la combinaison des 
mots et le flux des voix, il y a une heure pour les images, 
quand Winnie sent qu’elle peut chanter l’Heure exquise, 
mais c’est un moment tout proche de la fin, une heure 
proche de la derniere. 

[Bu imgeler igin varolan bir zamandir, ortaya gikmalari, 
araya girmeleri, sozciiklerin kombinasyonunu ya da sesle- 
rin akigim kesmeleri igin uygun bir andir. Winnie ‘L’Heu¬ 
re exquise’ garkisim soyleyebilecegini hissettiginde, bu 
imgeler igin varolan bir saattir ama bu sona gok yakm bir 
zaman, en sonuncudan onceki bir saattir.] 

Daha once Bitik’te Deleuze zaten ‘imge’ kavramma ve bu- 
nun Winnie’nin garkisma uzamgma deginmig ve gunu ifa- 
de etmigtir : ‘L’image est une petite ritournelle visuelle ou 
sonore, quand l’heure est venue: “l’heure 

exquise . . .’” (EP, p.72). [Zaman geldiginde, ‘muhtegem sa- 
at’i vurdugunda, imge bir parga gorseldir ya da sesli na- 
karattir...] Deleuze’a gore imge bir obje degil bir igleyigtir; 
ornegin nakarat gibi, sadece gorsellikten ibaret degildir. 
Dahasi ortaya gikigi belirli degil tartigmalidir. Mutlu Giin- 
ler’de Winnie, garkisim en tesirli anda, gogunlukla gore- 
medigi kocasma bir anlik bakabilecegini anladigi anda 
soyler. Ama bu aym zamanda oyunun en belirsiz, merak- 
ta birakan anidir ve sonraki bolume gegerek belirsizligi 
daha da arttirir. Willie O’nu opmek igin mi, oldiirmek igin 
mi yoksa sadece O’na bakmak igin mi gelmigtir? 

Bu anlamda, Beckett’m tarzmdan ne kadar uzak oldugu¬ 
nu bir daha pekigtirmek igin sarf ettigi, “Beckett’da me- 
rakta birakma yoktur. Beckett belirsiz sonlardan uzaktir. 
Bolumlerin bitiginde heyecanli bir son bulunmaz” (WBBP, 
s.30) geklindeki yorum, Beckett’in metinlerini var eden 
pek gok temel noktayla farklilik gostermektedir. 

Willie Mutlu Giinler’in sonunun heyecanli bitmesini sag¬ 
lar. Endgame’in sonunda, yola gikmak uzere giyinmig 
ama bunu gergeklegtirme konusunda kararsiz kalmig 
Clov bir bagka ornektir. Belirsizlik, goklu olugumlar (ruh 
halleri, hareketler, doniigumler) bir yandan igleyiglerini 
surdiirurken vuku bulan bir duraksama am olarak ele 
alimrsa, bu durumda belirsizlik Beckett’in eserlerinde bo- 


Anlar goriintiide 
birbirleriyle kesigiyor gibi 
goriinseler de, kendilerine 
ayrilmig, sabit bir 
zamansalligm igine demir 
atmig durumda degillerdir. 


liim ve de sayfa bazmda mevcuttur diyebiliriz. Beckett’in 
yapmadigi gey, gelecekte olacaklar hakkmda az da olsa 
fikir vermek igin zaman ya da ortami biraz olsun ileriye 
tagimaktir. 

Benzer gekilde, Burroughs’un ‘Beckett’da bellek yoktur’ 
ifadesine de katilmak zordur. Burroughs’un bu dugiin- 
cesini, ‘Proust’da isimler ve zaman hep vardir’ tespitinin 
hemen ardmdan ifade etmesi, bellegin gegmigteki olayla¬ 
rm, isimlerin hatirlanmasi anlammda farkli bir yoniine 
igaret ettigi anlamma gelebilir. Kugkusuz Beckett eserle- 
rinin pek goguna bilingli olarak kelimelerin, tarihlerin, 
yerlerin ve diger ozelliklerin unutulma hikayeleri katar. 
ilk eserlerinde gegen seyyahlar, inamlmasi giig ve komik 
bir gekilde yaptiklari seyahatin amacim ve varig noktasi- 
m, diyaloga girdikleri kigilerin hatta bazen kendi isimle- 
rini siklikla unuturlar. Winnie ‘klasikler’inden ogrendigi 
dizeleri unutur. Krapp yillar once kaydettigi bir kayitta 
kullanmig oldugu ‘viduity’ kelimesinin anlammi unutur. 
Ama ote yanda duygulara, goruntiilere, yaganmigliklara 
dair derinde kalmig ve korelmig hatiralar, Beckett’m eser¬ 
lerinde sik sik ytizeye gikarlar ya da altan alta kaynarlar. 
Winnie’nin bir balonun sonunda yaganan romantik bir bir- 
liktelik anisimn tadim, “O giin (durak). Pembe gampan- 
ya. (durak). Flut kadehler (durak). Son konugun da gidigi 
(durak)” (HD, s.78). sozleriyle ammsadigi gibi kiigiik Mild- 
red’in yagayacagi amlari da, “Ana rahminden baglayarak, 
ki hayat orada baglar, Mildred’in amlari var, olmeden once, 
bagka amlari da olacak, bir rahimde gegen, bir annenin 
rahminde” (HD, s.70). geklinde siralar. Burroughs yorum- 
larma aym gekilde devam eder: “Krapp’m Son Bandi’nda 
bile aligilagelmig gagngima dayali hatirlama anlammda 
bellek yoktur. Ondan ziyade sarsmti ya da titregimle ha- 
rekete gegirilen mekanik bir siireg vardir: kapimn agilma- 
si ya da kapimn kapanmasi” (WBBP, s.29). Oysa Krapp’m 
Son Bandi’ndaki en temel malzemenin ve dokunun bellek 
oldugu kolaylikla iddia edilebilir. Krapp’m hayati, amlarm 
kayda almmasi ve tekrar dinlenmesinden ibaret bir gekilde 
gegmigtir. Oyuna derinlik kazandiran mekanik bir sarsm- 
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ti degil, garpici etkilegim anlariyla ortaya gikan bir duygu 
kabarmasidir. Nitekim banttaki ses, elinde tuttugu eski, si- 
yah, sert kauguktan yapilma topun verdigi hissin, annesi 
heniiz oldiigiinde bir pencere panjurunun kapanmasimn 
ardmdan kayda alman anlara ait oldugunu belirtir, boyle- 
ce Krapp o am olene kadar elinde hissedebilecektir. Dahasi 
oyun, Krapp kalgasimn iistiinde altm gilek toplarken olan 
bir gizik tagiyan eski sevgilisiyle birlikte sandalm igine 
uzandigi sakin bir yaz guniinun hatirasmda kaybolmug- 
ken sessizce galigan bantla sona erer. 

Tartigma buraya kadar, Burroughs’un geligtirmeye ni- 
yetlendigi, Proust ile Beckett arasmdaki genig bir hatta 
yayilan farklilik alanlari arasmda, ozellikle Deleuze’a ait 
metinlerde ya da Beckett’m Proust’la ve bir yazar olarak 
kendi eserleri ile ilgili kaleme aldigi yorumlarda gegenle- 
ri dogrulanmasmda ortaya gikan sorunlarla ilgiliydi. Bu- 
nunla birlikte Burroughs, belki kendisi dahi bunu bilingli 
yapmamig olsa da, ortaya yukaridakilerden gok daha ya- 
ratici bir fikir atmigtir. iltifat edip etmedigi yoruma agik 
bir gekilde Burroughs, Beckett igin, “gimdiye kadar yaga- 
mig belki de en saf yazardir. Metinleri ile ilgili en garpici 
gey kendi kendini yaziyor olmasidir”, der (WBBP,s.30). Di- 
namik yapida yazm fikrini, en derine inme kavrami iize- 
rinden inga etmeye devam eder: “Her gey digtan ziyade ige 
dogru ilerlemektir; ige, en nihai ig noktaya, en merkezdeki 
gekirdege dogru. Tipki fizikgilerin atomdan gekirdege, ige 
dogru gittikge kiigiik, daha da kiigiik pargaciklara var- 
malari gibi, Beckett’m menzili de daha kiiguk ve kesine 
dogrudur” (WBBP, s. 30). Bu anlamda Beckett’i, yoneldigi 
istikamet agismdan, ‘odalar, koridorlar, teraslar ve bahge- 
lerde fink atan yiiksek tabaka kuklalarim, yalan bir diin- 
yamn maskaraliklarim’ (WBBP, s.30) kaleme aldigi iddia 
edilen Proust ile zit kutuplara yerlegtirdi. 

Beckett’m metinlerinde, yalin olana, sade bogluklara ya da 
bogluklarm karanligma dogru ige doniig anlarma rastla- 
mak zor degildir. Ama bundaki itici giiciin, Burroughs’un 
ileri surdiigii gibi “en merkezdeki gekirdege” ulagmak ol¬ 
dugu konusunda bir kamt mevcut degildir. Aslinda Bec¬ 
kett, Proust isimli galigmasmda bizzat ‘giirsel derine inme 
eylemi’ni ‘karnabaharm kalbi veya sogamn en ig merkezi’ 
ile iligkilendirir. Katmanlarm iginden bir gekirdek ya da 
kalp gikmamasi durumu ige yonelme eylemini boga gikar- 
maz. 1968 yilinda Charles Julliet’e verdigi aydmlatici bir 
roportajda Beckett, yazma eylemini kor ve sessiz bir kuyu 
gibi olmak geklinde tammladi: ‘Je suis comme une taupe 
dans une taupiniere’ [Kostebek gukurunda bir kostebek 
gibiyim] ve ‘L’ecriture m’a conduit au silence’ [Yazmak beni 
sessizlegtirdi]. 


Juliet’e verdigi roportajda Beckett’in artik gok az okudu- 
gunu, giinkii okumayi yazma eylemiyle geligkili buldugu- 
nu ilaveten belirtmesi dikkat gekicidir. 1930 sonbaharmda 
verecegi dersin notlarim hazirlarken Proust’la yakmdan 
hagir negir olan Beckett, bir yandan da tamk oldugu igten 
diga ve digtan ige dogru metinsel igeyiglere gevkle bagla- 
myordu. Kayip Zamamn Izinde eserinin Beckett’a ait kop- 
yasi Reading Universitesi Kiituphanesi’nde tutulmaktadir 
ve iizerine yazilmig notlar, Proust’dan aldigi etkinin gok 
katmanli ve gok yonlii ozelligini agiga gikarmaktadir. Bu 
notlar bize, Proust’un metinlerinde gegen akislere, geri 
akiglara ve araliklihklara oldugu kadar gegigken anlara 
da dikkat ettigini gostermektedir. Beckett, degigen veya 
ilerleyen kavrayiglardan bahseden ve fiziksel aciyla, insa- 
nm olumluliiguyle, duygusal dengesizlikle ilgili olan pa- 
sajlarm siklikla altim gizmigtir. 

Burroughs’un yorumlarmm lgigmda baktigimizda, Be¬ 
ckett bilhassa Proust metinlerinin sarmallik ve yavagga 
golgeden gikarma ozelliklerine kargi ilgiliydi. Swann’la- 
rm Tarafi’nda anlatici, okurken yagadigi tecrubeyi ta- 
mmlarken, ‘aspirations les plus profondement cachees en 
moi-meme jusqu’a la vision tout exterieure de l’horizon’ 
[igimde en derinlerde sakli arzularm, biitiinuyle digariya 
oniimdeki ufka dogru] harekete gegmesi ifadesini kulla- 
mr ve Beckett’in bir arka sayfadaki ‘du dedans au dehors’ 
[igeriden digariya] ifadesinin altim gizmig oldugunu gorii- 
riiz. Ayriyeten sayfamn kenarma kendi tammim da ekler: 
“Ilk umut verici ortaya gikigm yerini sarmal gerekliligin 
almasi”. Proust isimli eserinde Beckett’m gosterdigi iize- 
re, igeriden digariya dogru olan hareketin Proust’daki 
kargiligi ‘ruhun yanlig tarafa hareketi’dir, giinkii ‘tek 
iiretken arayig, ige dogru, sarmal olan, ruhun en derinine, 
kokiine inendir’ (P, s.65). Dolayisiyla ‘tek muhtemel ruhsal 
geligim, derinlik anlayigi igerendir’ (P, s.64). Bu noktada 
Beckett, Proust yazimndaki gikmazi irdeleyerek, Burrou¬ 
ghs’un tammim yaptigi, metnin diga hareketi kavrami- 
nm biraz sikmtili oldugunu bize gostermektedir. 

Burroughs’un Beckett ile Proust arasmda, kendince giz- 
digi farkliliklardan segtiklerimizi degerlendirdigimiz bu 
incelemede, gok derine inmeden gizilen bu hatlarm pek 
tatmin edici olmadiklari, net bir gekilde ortaya gikti. Bu- 
nunla birlikte, boylesine genig bir gergevede gizilen farkli- 
liklar, tartigmalarm baglamasmi kigkirtir ki; giiphesiz bu 
tip incelemelerin amaci, bu yazarlarm kesigtigi karmagik 
yollarm daha detayli okunmasmi tegvik etmektir. Burrou¬ 
ghs notlarmda her firsatta Proust’a olan yakmligma vur- 
gu yaparak, kendini Beckett’dan uzaklagtirmaya galigir. 
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§agirtici olan gu ki; bagka yorumcular genelde Beckett ile 
Burroughs’u aym gruba sokma egilimindedirler. Bunlar 
arasmda, her iki yazari da yaptiklari “gizo-kitap” yaratici- 
lari listesine sokan Deleuze ve Guattari de vardir: c Est-ce 
notre faute si Lawrence, Miller, Kerouac, Burroughs, Arta¬ 
ud ou Beckett en savent plus sur la schizophrenie que les 
psychiatres et les psychanalystes?’ 

[§ayet Lawrence, Miller, Kerouac, Burroughs, Artaud veya 

cilerden daha fazla bilgiye sahipse, bu bizim sugumuz mu?] 

Burroughs’un, Beckett’la ‘cut-up’lar iizerine yapmig oldu¬ 
gu gergin sohbetle ilgili deginmelerini goz online aldigi- 
mizda yine gagirticidir ki, besteci Philip Glass bile Beckett 
ve Burroughs’u bu yazim teknigi baglammda aym yere 
koymugtu. Bunu bir roportajmda agiklar: “O donemde 
[1960] benim ozellikle ilgimi geken Beckett ile diger dort 
yazar, William Burroughs, Brion Gysin, Allen Ginsberg 
ve Paul Bowles arasmdaki paralelliktir. [...] Bu dort yazar 
standart anlatimn digmda aykiri bir edebiyat tiirii yarat- 
mayi istemiglerdir ve bana oyle geliyor ki; uygulamaya 
koyduklari ‘cut up’lar’ve sonugsuz anlatimlar, Beckett’m, 
dosdogru anlatim geklini kirarak, iig monologu alip orta- 
larmdan kestigi ve tek bir hikaye haline getirdigi oyunuy- 
la biiyiik yakmliklar gostermektedirler. 

Oyun ilerledikge sahne soyutlamasimn daha ileri derece- 
leri kargimiza giksa bile, Beckett oyunda bir karakter iig- 
lemesi yaratmig ama her birinin trajedisi, aldiklari roller 
ve yaptiklari konugmalarm kagmilmaz bir gekilde kendi- 
lerini ifade ettigi gergegiyle kaleme almmigtir. Anlatimi 
‘cut-up’ teknigine sokmak, karakterlerin birbirinin igine 
gegmig iligkilerini aligilmadik bir pencereden izleme im- 
kam verir ve kigilikler higbir zaman birbirleriyle degig to- 
kug igine girip karigmazlar. Dahasi, sadece hizlica konu- 
gan agizlarimn goriindiigii sandiklarm igine konulmug 
haldeyken, derine dalma (kaplarm iginde olmalari) ile agi¬ 
ga gikma (aldatma hikayelerini siirekli sesli bir gekilde 
tekrar etmeleri), tarn da yukarida agikladigimiz kesigim 
kavramma uyarlar. 

Hal boyleyken, Beckett’m Proust’a getirdigi ozetten daha 
iyi bir gorsel ve duyumsal anlatim bulmak oldukga zor- 
dur: ‘Proust’un karakterleri [...] kurban ve mahkumdur- 
lar. [...] Diinden kagig yoktur giinkii; diin bizi bozmugtur 
veya biz onu bozmuguzdur. [...] Diin yiiziinden sadece bit- 
kin degilizdir. Bagkasi olmuguzdur ve artik diin belasi 
baglamadan onceki halimize donemeyiz’ (P, s.13). 

Beckett Proust’u agiktan takdir etmemigtir; dahasi sonraki 


yillarda, Proust iizerine yaptigi galigmamn ‘pedant’ (RSB, 
s.19) [ukalaca] oldugunu diigiindii ve eserin Fransizcaya 
gevrilmesi taleplerini reddetti. Nicholas Zurbrugg’un, Be¬ 
ckett’m galigmasim ‘Proustgu bakig agisimn en kasvetli 
gekilde resmedilmesi’ olarak tammlamasma ragmen, bik- 
kmlik veren yerleri olsa da yine de konuyu yogun bir gekil¬ 
de iglemigtir. Ote yanda Burroughs da Beckett ve Proust’u 
agin derin gizgilerle ayirmig olsa da, kargit tepkilerin dog- 
masmi tegvik anlammda aydmlaticidir. Proust ve Beckett 
yazmlarim daha genig bir gergevede birlikte resmetmeye 
kalkigmak, Zurbrugg’un en bagta ifade ettigi gibi, ‘tekrar 
tekrar boga gikma ihtimali olan macerali bir yola gikma- 
ya cesaret etmektir’ (BAP, p.l). Tekrar tekrar boga gikma 
diigiincesi sadece cazip degildir; aym zamanda Beckett’in 
“Yine dene, yine yenil” soziinii de pekigtirecektir. 


Burroughs’un, Beckett’la 
‘cut-up’lar iizerine yapmig 
oldugu gergin sohbetle ilgili 
deginmelerini goz online 
aldigimizda yine gagirticidir 
ki, besteci Philip Glass bile 
Beckett ve Burroughs’u bu 
yazim teknigi baglammda 
aym yere koymugtu. 




Tuli Kupferberg 

Qigeklere Duyulan Tutku 


Becermek istiyorum gigekleri 
Qigekler emmek istiyor beni 
Fulyalar ve aslanagizlari 
Agiyor etli dudaklarim 

Cesaretim var dikenlerin dehgetini gogiislemeye 
Sirf tadabilmek igin gu kirmizi giiliin kasiklarim 
Kuglarmiz ve yaban arilarmiz sizin olsun 
Yumugacik gozleriniz sizde kalsm 
Tatli kizlarm tutkulari da veremez 
§u gavdarm tadini 


Sen bana, 

Damlar iizerinde dolasan ruhlardan, 
Meghul bilinmezliklerden, 
Hig sahip olmadigim giizelliklerden bahsediyorsun. 

Ben sana, 
Igigi ag, diyorum. 

Lindita Ahmeti 

Usktip, 1993 

Qev.: Ertan Saban 
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Robert Duncan 

Bir Afrika Agiti 

Afrika’nm korularmda yaban arisi, zebra, okapi ve fil girdi- 
ler harikalar diyarma. 

Ben aklm dogal yabanmdan daha harika bir gey bilmiyorum. 
Kongolularm hanimlari kirmizilari siiziiyordu imbikten ve 
kocalari okla aslan aviayip, kalkanlarimn iizerine Oliim-man- 
tarinin resmini giziyorlardi, ozel zamanlarda oliimiin digleri- 
ni takip, onun pengelerini ve saglarim kullaniyorlardi. 

Orada Swahili agardi kapilarim, Oliimiin sesiyle dalgalanan 
agaglari igeri alir, onlarm yapraklarmdan korkung kirmizi- 
lar siizerdi. 

O, gordiigiim, kopeklerin havlamalari gibi, orkestra karanli- 
gmda duydugum riiyalara refakat ederdi. 

Oliim kopek-bagli zebra gizgili insan ve kara bir aslan gibi 
yiiriiyen sessizlikle gevrili. 

Virginia Woolf’un duydugu onun sesiydi, o giizel bagini ge- 
virdi sesin geldigi yone dogru, biiyiilenip bu sesle, onu gor¬ 
diigiim sogiitlerin arasma dogru yiiriidii, sisli bir havada 
agaglarm arasmdaki sesler nehrinin bagmdaydi. 

Onun orada Oliim’iin daglarma girmeye hazirlandigim go¬ 
riiyorum, ormandan gegen bir Afgan av kopegi gibi, sagma 
yerlegtirdigi gigekler bile yarali, Ophelia gibi, diinyaya kargi 
sevgi dolu son bir jest yapiyor. 

Ve yaptigimiz tiim igkencelerin sisin iginde bagiglandigim 
goriiyorum 

Olum’iin ormanlarmda dagilip, unutuluyorlar. Tiim bu gii- 
zelligi, kara renk ellerimin otesinde, suyun iizerinde yukari 
dogru siiziilen bir av kopegi gibi goriiyorum. 

Bu kig daha fazla karartma bekliyorum, okaliptiisteki zenci 
ordulari igin, apagik duran gehirler igin, av kopekleri, kadm- 
lar ve kuglar igin, hepsi ormanlarma geri donsiinler ve yal- 
mzligimizi biraksmlar bize. 

Zenciler, zenciler, tiim o prensler, 

Gergedan kemiginden bardaklarimzla ellerinizde 
Kanimla biiyii yapm. Giizelim Marihuana kuleleri, okaliptiis- 
ten bile uzun boylari, 

gecenin dudaklari arasmda doniiyor ve diigiiyorlar, diigiiyor- 
lar agagi, 

devasa krallar gibi toplandigimiz yerde yiyip, yutuyoruz ya- 
nan ayaklarim ve ellerini! 

Tilsimlar, gizleniyor yapraklarm altmda hirsizlar gibi, O 
Zenciler, tiim o prensler 

Gergedan kemiginden yapilmig bardaklari gotiiriiyorlar 
agizlarma Oliim gibi, 

Yakmak igin ayaklarimi ve ellerimi, 


Qiinkii kemik ilahi ve biiyiileri ile 
ip gibi bagliyorlar beni. 

Afrika’nm higbir yeri yok ki 
§u gogsiimdeki kit a kadar karanlik olsun. 

Ve terk edildigimizde orada 

Enerji dolu bir elektrik dolandigmda havada 

Yeniden bagliyoruz Afrika tuzaklarim kurmaya; ve Desdemo- 

na, Desdemona 

Bedenimizde inildeyen bir iblis gibi, uyariyor 

Magripliye kargi ve ondan kopan figanlar ulagiyor Magrip- 

liye. 

Ve agliyorum, Duyun! 

Duyun sarmal ve gizemli havada 

Sesini duydugum davullarm. Zenciler, tiim o prensler, 

Kemikten ve boynuzdan bardaklar ellerinde, ormanlara kan 

akan 

oluklardan sesleniyorum, kalplerin vurdugu ve beyinlerin 
nabiz gibi attigi 

karanlik ve parlak magaralarda, bedenimin ormanlarmda, 
igte Othello orada, ilerliyor, 

siyah beyaz gizgiler var iizerinde, kopek suratli korku. ilerli¬ 
yor Ben, Ben, Ben diye, 

orpheus kadar siyah, sayiklayarak ardma diigiiyor kendi se- 
sinin ve agligm koyulugunda, en derin yerlerine siiriikleni- 
yor ormanm. 

Ve sonra ben, ormam dehgete salan Oliim soyliiyor garkisim. 
Sevgilim gibi diigiiniiyorum onu, ormanm golgesini ve bede- 
nini huzursuz eden. 

Biten senenin baglangiciydi. 

Tiim o bogluktan azap gekenler belirdi, 

Ve kug suratli gocuklar emekleyerek giktilar babalarimn 
iginden 

Ve girdiler asla dolmayan o bogluga, 

Higbir gey sormadan ve gormeden higbir yeri, son uykuya 
daldilar sessizce. 

Afrika riiyamizda aradigimiz 

Riiyanm korkuluklari derinlere kargi, ve denizler huzursuz, 
alt iist olmug dalgalari 

Doluyorlar sevginin koklerinde terk edilmig odalara. 

Son yok. ve ne kadar hiiziinlii Kongo. Yorgun sirenler giki- 
yor sudan, dokunulmak igin degil, gimgegin gogsiindeki ka- 
y alar da uzanmak igin. 

Muhtegem olan bile ne denli hiiziinlii! 




Sasha Grey ilk bagta John Steinbeck’in 1952 yilinda ka- 
leme aldigi East of Eden(Cermetm Dogusu)’mdaki “ah- 
laktan yoksun” Cathy Ames’i akillara getiriyor; rahatsiz 
edici derece fiziksel ve psikolojik bir benzerlik ve tabii ki 
iirkiitiicii bir digavurum grafigi. 

Steinbeck’in dediklerine isterseniz goz atalim: 

“Bence Cathy Ames bir takim yeteneklerinin ya- 
mnda, aym zamanda eksikligini gekip bogugacagi bazi 
eksikliklerle diinyaya geldi. Bu eksiklerin bir kismi goze 
batmazken, igin karanlik tarafmda agir bir yiizlegme ken- 
disini bekliyordu. Dogdugu giinden beri, diger insanlar- 
dan kesin gizgilerle ayrilmigti. Fiziksel olarak engelli bir 
kiginin eger eksik olan uzvunu kazandigmda nasil her ge- 
yin kendi diinyasinda bambagka olacagi inanci varsa, bu 
Cathy’de de duygusal varyantlari ve agligiyla net olarak 
goriiliiyordu, ancak bir farkla, kendisi bunu aci ve sersem- 
letici mutluluk gibi iki ug durumun arasmda yagiyordu.” 

Cathy’nin fizyonomisi, gozler ve saglardaki dominant ya- 
pisiyla Grey ile ayrigmaktadir: “Doga’nm gok da comert ol- 
mayan tuzaklarla dolu karanlik haritalari gibi, Cathy’nin 
de arka plani pek de bilinmeyen bir masumiyeti vardir. 
Beline kadar uzayan altm sarisi saglari onu sevimli ki- 
lar, yiiziiniin derinliklerine geken iri goz kapaklarimn 
altmda saklanan ve tutkulu bigimde etrafi siizmekte olan 
ela gozleri etkileyicidir.” Grey’in, aslinda oyle olmasa da, 
surati yer yer mahkeme duvari ifadesizligini tagir; ancak 
yiiziinden berrak bir gekilde okunabilen tutku, bulabildigi 
tiim gatlaklardan sizar ve iginize igler. Steinbeck’in zih- 
ninde canlandirdigi kadm profili, iirkiitiicii ve sayfalarca 
anlatima konu olacak bir bigimde sahip oldugu ozellikler 
yiiziinden yere gakilacaktir. Cathy, viicudunun arterlerin- 
de “gizli kalmig bir canavar” biiyiitmektedir. Bu “cana- 
var”m ayaklari ya da bacaklari yoktur lakin onun igini 
tamamiyle kaplamigtir: “Vicdansiz, ruhunu hapsetmig bir 
adam giiliingtiir. Bir katil igin, diiriist olan ancak salak- 
tir. Unutmaym ki canavar bir yanilgidir ve sadece canavar 
gibi davranmak igin kendisini var eder.” 

Sasha’nm ilgi gekici sekanslarmdan birisi de kendisini 
begenmig bir gekilde ortalarda dolagtigi gu an Steven So- 
derbergh’in mi yoksa Erik Everhad’in mi oldugunu hatir- 
layamadigim bir filmdi. Adi Girlfriend Experience olan 
filmde Sasha film kritiklerini de gagirticak derecede iyi 
oynar, ve herkes onun aslinda gergekte o burnundan kil 
aldirmayan kadm olup olmadigim sorgularken bulur 
kendini. Chelsea (filmdeki adi) soguk tavirlariyla birlikte 
kargismdakine asla konugacak ya da samimiyet kuracak 
bir mesafe birakmamaktadir. Sadece niganlisi Ian Cinna¬ 


mon ile arasmdaki iligkinin ekrandaki diger niganli olan 
Chris iizerinden gergeklegtirdigi gondermeler yoluyla 
“acaba boyle boyle midir” tarzi baglantilar kurarak kendi- 
mizi tatmin etmeye galigiyoruz. 

Genellikle alayci bir gulug, hafif gehvetli bakiglar savuran 
gozler, yalam ortaya gikmig-yakalanmig bir kiz mahgup- 
lugunda durug- ama tabii ki giilmekten bagka da yapa- 
cagi bir savunmasi olmayan mahgupluktan bahsediyo- 
ruz. Seks sahnelerinde bir performans sanatgismdan gok 
kendisini bir adak olarak tamamen teslim eden bir profil 
gizmektedir. Elbette bu bir performans sanati olarak simf- 
landirilamaz, en azmdan performanstan daha gok sanat 
soz konusudur diyerek de olaya yan bir boyut kazandira- 
biliriz. Kimse buradan bir Cirque de Soleil gikmasim bek- 
lememelidir. Seks yaparken bazen oldukga robotik tavirlar 
takmabilir, suda ilerleyen bir ordegi de andiriyor gibidir 
bu, yapay gizgileri takip ederek ekran kargismda asilanla- 
ri uyarici kligelerle azdirir. 

Sasha Grey porno’nun “yeni yuzu”. Ya da bir diger degig- 
le, pargalanmig bir hayati yok, ailesi tarafmdan tacize 
ugramadi ya da miz miz, iglerini yaptiran bir amcamn 
insafma terk edilmedi. Siirekli okudu ve kiilt filmlerin 
takipgisi olarak argivini genigletti. Ara sira geng kizlar- 
dan kendisine ilging mail’ler geldigini soyliiyor: “Bazen 
kiigiik takipgilerim beni soru bombardimanma tutuyorlar. 
Genellikle gevrelerini ya da partnerlerini nasil daha iyi 
goke (sadece yatakta degil) edebilecekleri iizerine yontem 
tartigmalarma agiklik getirmemi isteyen, yardim isteyen 
masum talepler oluyor bunlar.” Aslinda kendisiyle hangi 
kanaldan baglanti kurduklari meghul: filmlerini mi izle- 
diler yoksa tiiketim kiilturiinun vazgegilmez bir pargasi 
olarak adi gegen herhangi bir yerde kargilarma mi gikti 
ya da MySpace falan mi, tabii bu hepsinin digmda en ba- 
sit anlamiyla seks konusundaki gizil yaklagimlariyla da 
alakali olabilir. Bu tip bagliklar paralelinde bir rol model 
olmak, aileler tarafmdan yurutiilen bir cadi avi’nm direk 
hedefi olmamzi da kagmilmaz olarak beraberinde getire- 
bilir, “bu av devam ettigi sure igerisinde SG olmamn aym 
zamanda arkamzda bir hedef tahtasi barmdirmamzla 
egdeger anlama gelmesi de kagmilmaz oluyor... aslinda 
bunu unlii olmamn bir pargasi olarak da kabul edip tiim 
o bigimsizlik/sapkmliklarm alkig tufanma doniigmesi agi- 
smdan da degerlendirebilirsiniz.” Tiim bu hengamenin or- 
tasmda ilging agiklamalara da imza atiyor Grey, kendisini 
“uygarligm onarici giicii” olarak gordiigiinii soylemekten 
de geri durmuyor. 

aTelecine, her geyin boka sardigi bir medeniyetin perde 
arkasmdan bizlere seslenirken; yaptiklari miizik Termi- 
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nator’iin T.S. Eliot’m alanma mudahale ettigi katiksiz bir 
industrial noise atmosferine davet ediyor. Sasha yakala- 
diklari bu sound ile birlikte turn davetkar ve gizemli silah- 
larini comertge ortaya koymaktan gekinmiyor. Merakim, 
porno filmlerindeki mevcut seks sahneleri ve kalp ritmini 
arttiran miizikleri arasmdaki ortugmeyi/harmoniyi irde- 
lerken daha da koriiklendi. Aslina bakarsaniz aTelecine 
bunun pek de farkmda sayilmazdi. Re-Gen Mag’ in Pablo 
ve Sasha ile 2008 Kasim’mda gergeklegtirdigi bir soylegi- 
de kendilerine yoneltilen sorular sadece Sasha’nm porno 
kariyerine odaklanmig olarak geldi. Sonrasmda kendi si- 
teleri olan Pendu.org, buyuk bir heyecan ve tegvikle Sas¬ 
ha’nm mini-kariyer oykusiinu okuyucularma sundu: 

“Sasha bildiginiz gibi kazandigi odiillerle iiniine 
tin katan bir porno yildizi, ya da deyim yerindeyse, filmle- 
rin bel kemigi. Kendini, siirekli iglerini revize ederek bir 
adim iiste gikaran bir performans sanatgisi. §iddeti ser- 
best kilan ve sert erotik aksiyonlariyla da bilinen Grey, 
kesinlikle higbir konuda smir tammiyor. Yakm gegmigte 
AVN (Adult Video Network) odiillerinde En Iyi Kadm Per- 
formans oduliinu aldi (2008) ve bir onceki yil aym Pent¬ 
house Pet’i segilmigti (2007). Aynca VBC (Vice) TV’nin 
“Shot by Kern” programmda da boy gosterdi.” 

Qok uzaga gitmeye gerek yok; Sasha hep kendi muzigi, 
yazilan, pozlamalan-goriintuleri ve porno kayitlari ara- 
smda gegitli kanallar agarak “performans sanati” adi al- 
tmda bir takim deneysel igler gikariyordu. Everhip, 2009 
yilinda kendisine goyle bir soru yoneltmigti, “Urettiginiz 
metin, miizik ya da filmleri hig bir arada, tek bir gatida 
toplamayi dugundunduniiz mu?” Grey ise her zaman ki 
kararli ve net tavriyla en iyi cevaplarmdan birini yapig- 
tirmigti, “Sanirim kendimi ortaya koyarak ve tutkuyla 
yaptigim higbir gey hakkmda belirli bir set koymadim. 
Ve eger ortada tutku ya da ona benzer bir gey yoksa, o 
an zaten yagamamm da gok bir anlami yoktur diye dii- 
gunuyorum.” 

Yaptiklari igi-sanati herhangi bir yerde konumlandirma- 
yan aTelecine{Vokal, Synth, Looplar, Gitarlar : Sasha 
Grey - Sesler, Bass, Davul, Santur, Looplar. Pablo St. 
Francis - Sesler, Ritim, Sayiklamalar, Synth, Looplar 
Anthony Djuan) igin egsiz bir sound yarattiklarim soyle- 
yebilirim. Mesela i( semitree” pargasmda Grey’in yarattigi 
ses anaforlari sizi miizigin diplerine gekmek igin hazir 
olda beklemektedir, ve adeta hipnotize eder. O an yagadi- 
giniz her neyse, miizikle aranizda agilacak olan mesafeyi 
aklinizdan bile gegirmeyerek ruhsal bir yolculuga koyu- 
luyorsunuz, evrenin seks enerjisiyle dolu gizem vaat eden 
noktalarmda bulugarak tutkularmizm artik acilarla bag- 


landigi ara durumlari deneyimlerken de; synthesizerla- 
rm, samplelarm ve araliklarla kendisini hatirlatan dinle- 
tinin tarn ortasma siiruklenmeniz siirpriz olmayacaktir. 

Grey yaptiklari muzigi “Post Punk/Acousmatic/Tape Mu¬ 
sic/Black Metal” olarak tammliyor; kisitli sayida 45’lik ba- 
siyorlar (soylegiyi yaparken birkag teknik sorundan dolayi 
bir sonraki vinyl’lerini ertelemek durumunda kaldilar), 
MySpace’teki takipgilerinin gok olmasi, genel dinlenme 
oranimn da giinden giine artmasi igin olumlu bir alt yapi 
olugturmakta. Ambient’e yakm olan pargalar sizi yerle bir 
ederek, libidonuzun simrsiz tarlalarmda kogma imkam 
sagliyor. Sasha her zaman giplak sesle geligine kayit ali- 
yor ve bundan memnun. Aym porno filmlerinde oldugu 
gibi, miizik konusunda da simrsiz olmayi seviyor ve taviz- 
siz bir gekilde bu yonunii muhafaza ediyor. Kendisini diin- 
ya gapmda tanmmig biri haline getiren kimligi o an igin 
kendisine hig mi hig bir gey ifade etmiyor. Aslina bakilir- 
sa, miizik, kendisinin diinya ile kurdugu turn baglantilari 
yalitarak mantigm kaos ile paslagtigi, karanlik ve sonsuz 
kuyusunun kapilarmi bizlere araliyor. 

Soylegi devam ederken Sasha’nm bir gozii de Entoura¬ 
ge ’de. Sorulara yamt verirken, beklenenin aksine, igin 
porno ile ilintili boliimlerini daha az degiyor, ancak konu 
“yeni yiiz”lere gelince igin rengi degigiyor ve porno’nun 
degigen yoriingesinden bahsetmeye bagliyor, deyim ye¬ 
rindeyse bir performans sanatgisimn turn hatlari bir bir 
ortaya gikiyor. 

Yerimde duramiyordum, konuya girip kendi videolarimn 
da takipgisi olan iyi yetigtirilmig dijital sapik erkek gocuk- 
larimn ekran kargismda neredeyse giplak bir pozisyonda 
durup, varoluglarmi bir kenara biraktiklari dakikalar 
hakkmda konugmak istiyordum. Marquis’in tiim bedenle- 
re zerk etmesinden hareketle her geye pornografiyle agik- 
lik getirmek ve Onan’a layik bir gekilde sunabilmek igin 
yamp tutugan bedeninden bahsetmek istiyordum. Sasha 
ve Marquis de Sade arasmda gok ince galigarak, oldukga 
belirgin baglantilar ve benzerlikler kurabilirsiniz. Aslin- 
da kendisinin de kabullendigi bigimde “yeni” dedigimiz 
geylerin bile artik monoton ve genel geger geylere doniig- 
tiigu bir gergek ve bu igin gov kismmda hep bir geyler 
yanlig gidiyor. Porno algisi goreceli olarak ahlak masasi 
ve federal yasalarm yaptirimlarmdan yirtmayi bagararak 
durumu tersine gevirebildi. Tipki Marquis gibi o da, en ug 
noktayi, extremist fantezileri dahi deneyimlemek hedefini 
gozetiyor; elbette simrsiz, ulussuz, surgiinsuz; ahlaki ve 
dini kisitlamalardan bagimsiz, tiim arzu ve cazibe nokta- 
larmi aktiflegtirecek bigimde. 


Sinemaya olan dugkiinlugun ve yine izledigin 
filmier igin kaleme aldigin kritikler her zaman il- 
gimi cekmistir. Sanirim aTelecine 9 nin de bununla 
bir ilgisi var? 

O zaman agilig kismim kisa bir agiklamayla yapa- 
lim... Anladigm/iz iizere atifta bulundugumuz tele¬ 
cine (telesine) bir filmin video’ya doniigturulmesine 
yarayan cihaza verilen ad. Yani bir formdan diger 
forma gegig demek yerinde olur... Ha bu total sine- 
ma ilgisi ve nesnelere verdigimiz referanslar A kalite 
ve hig yapilmamig soundtrack kayitlari alacagimiz 
anlamma gelmesin liitfen... yani ozetle, “hmmm, bu 
agiklama gimdilik yeterli” diye dugiinelim ve gegelim. 
Sonugta igin yapimcilik kismim da iistleniyoruz... bu 
aym zamanda gok sayida film izleyecegimiz anlami- 
na da geliyor. 

Kaydettikleriniz bana, nasil soylesem, acilardan, 
tiirlii igkencelerden ve hazlardan meydana gelen 
dev bir mtizikal girdapnus hissi veriyor ve tiim bu 
olup biteni ortaliga sacmadan once bunu miikem- 
mel bir anlatimla dinleyicilerin kafasina sakince 
igliyorsunuz. Bu yaptiklanniz igin “beyinleri ye- 
terince yorduk, tamam” mi diyorsunuz? Ya da sa¬ 
dece anlik diirtiiklemelerden yola gikip “hah igte 
olmug bu” mu diye igin iginden gikiyorsunuz? 

Aslinda gogu gey ig ige, yani, dub miihendisligi de 
yapiyorsun, 60’larm Avant-jazzcilari gibi de takili- 
yorsun, tek akoru bile dogrultamayan kirli punk ka- 
yitlarimn sularmda da yiizuyorsun ve istedigin duy- 
guyu yaratabiliyorsun igte. Yani goyle de izah edelim, 
Andy W(arhol) lagmig bir Jackson Pollock gibi kollari 
sivayip de Kooning semalarmda dolagiyorsunuz. Me¬ 
sela This Heat dedigimiz grup kayit almadan birkag 
aymi sirf dugiinerek ve tek bir nota ya da soz bulmak 
igin rahatga gozden gikarabiliyordu... bizi de onlar 
gibi kabul edin igte. 

Onceki soylegilerinden birinde, rol aldigin yetigkin 
filmlerinin sanatinin aynlmaz bir pargasi oldugu- 
nu belirtmigsin, aym tutkuyu aTelecine igin de his- 
sediyor musun ya da agir basan hangisi gu an? 

Yani goyle diyelim, hiphop ve klasik muzigi aym 
anda seviyor ve dinleyebiliyor olmam Erik B.’nin Erik 
Satie’den iyi ya da kotii olmasi algisim-gikarimmi toz 
duman eder, bu demektir ki ikisini de bir yerlerde ta- 
giyorum. 








Her zaman igin Sasha Grey’i turn pargalariyla birlikte, to¬ 
tal bir aktris olarak kodladim: Televizyonda ya da basili 
soylegilerinde kivrak yanitlar verebilen zeki birisi, 18 ya- 
gmda tiim hiicreleriyle porno sektoriine girmek isteyen ve 
bu dogrultuda kendi haklarim savunan bir manifestonun 
tam metnini yaymlatabilen bir kimlik. §u an burada 22 
yagmda bir kadmla muhatapsimz. 5 yil boyunca bu igin 
tam gobegine, yag sinirimn altmda girig yapan ve tavir- 
lariyla senelerdir bu dongiiniin iginde olan herkese tag gi- 
kartan biri olma ozelligi de bazi geyleri kargilar. Elbette 
heniiz, bagmdan beri beyan ettigi ve tiim porno diinyasi- 
ni temellerinden sarsacak noktaya ulagmasma daha gok 
siire var. Digerkilerden bir farki da, sektordeki gogu kigi 
vaktini alkol ve uyugturucu ile harcarken, o kendi riiyala- 
rmdaki geyleri gergeklegtirmek igin o tip bir “maratonu” 
siirekli erteliyor ve gereksiz buluyor. 

Kendisine soracak olursaniz, porno anaakim gidigatm 
bir pargasi. Zamanmda American Apparel tarafindan bir 
kiyafet sezon kampanyasi igin model olarak kullanilmig, 
dolayisiyla tonla elbiseyi iizerinde deneyip gikartmak du- 
rumunda kalmigti. A1 igte, memeleri agikga belli, sari-be- 
yaz gizgili desenlerle kaplanmig bacaklari kigma yapigik 
vaziyette duran, Ivory Snow ile temizlendigi her halinden 
belli kasik killari ile tiim vitrinden agikga izlendigin bir 
alig verig noktasimn tam ortasmdasm. Tabii heriflerin 
tiim bunlar igin hazir tuttuklari dalaveralar ve amaglari 
onceden belli: Babasimn bakip mastiirbasyon yaptigi tiim 
bu genlikten kendi kizinin da bizzat faydalanabilmesi. 
Bir blog yazari American Apparel’in yaptigi bu gamata- 
nm ortalama Amerikan zaaflarimn ne oldugunu ortaya 
gikarttigim bir post’un da agikga belirtiyor: “Ahlaksiz ve 
davetkar tutumlariyla sapik yagli heriflerin aklini gelen 
bu tip geyler beni baglangigta cidden goke ediyordu, kabul. 
Ama bu igi sevin sevmeyin AA’nm uyguladigi yontem bu 
kalitesiz kiyafetlerin ahnmasi ve markanm devamliligi 
igin gergekten elzem.” 

2009 Mayis’mda Boston Phoenix v e verdigi demegte o do- 
nemki Sasha goyle diyordu, “Birilerine rahatsizlik verdi- 
gimizi diigiinmiiyoruz. Bunun ahlaksizlik, kolelik ya da 
seks ticaretiyle herhangi bir ilgisi yok.” Haklisiniz, porno 
bir takim ticaret’leri tetikledi evet, ama toplumun gogun- 
lugu igin porno kesinlikle bu tip kotii gagrigimlara ya da 
pratiklere denk gelmiyor ve hatta bazi kesimlerce oldukga 
naif kargilaniyor. Sokug, oral ve fetig videolarimn fiziksel/ 
psikolojik tacize etkilerinin dogru bir gekilde degerlen- 
dirilip belgelendigini diigiinmiiyorum, giiphesiz ki bariz 
garpitmalar mevcut. Qogu kadm gegitli fantezileri yagat- 
mak ve uygulamak isterken giindelik hayat zimbirtisma 


kapiliyor ve yaptigi geyin bir an once bitse de kurtulsak 
boyutundan kendisini armdiramiyor. Pek azi yaptigi ya- 
tak aktivitelerinden tatmin olmug hissediyor. Peki tiim 
bu karmaganm ortasmda Sasha ne alemde dersiniz? §iip- 
hesiz igini seviyor, ama kendi Faustiyen yaklagimlari da 
her zaman igini kemirmeye devam edecek. 

Kendime sorug ve akabinde cevaplama bigimlerim bazen 
tuhaflagabiliyor. §imdi ki kafamla diigiiniiyorum da “soy- 
ledigim tiim yalanlari” aman gelecegimi etkiler mi diye 
geri alir miydim? Hayir. Sasha’yi acaba gelecekte ne gibi 
geyler bekliyordu? Ona ne, sana ne? 

Yabanci/alternatif yapimlara olan hayranhgimn; miizigi- 
ni ve digavurumculugunu da igine katarak porno’yu bir 
giin nasil tekrar zirveye tagiyacagim her zaman diigiin- 
dii. Tirnaklariyla kazidigi kendi girketiyle yeni bir anlayi- 
gi mi tercih edecekti yoksa aym bokun tekrara diigmesine 
ve adiyla amlmasma izin mi verecekti? Kesinlikle hayir. 
Bu son kisimdaki olumsuzlama miizik igin de gegerli, 
eger o da baktm aym yerde sayiyor, aym gekilde resti ge- 
kiyorsun. 

Eger gu miizik olayimz ileride biiyiik kitlelere ulagir ve 
iirettiginiz onca sarkmin ardindan asil yapmak istedi- 
gin geylere golge diigiiriip, onlan ister istemez ikinci 
plana itmek durumunda kalirsan kendine yeni bir rota 
gizer misin? Ya da turn bu tantana iginde bagimsiz du- 
rugunu koruman miimkiin olur mu? 

Miizik, iglerimin sadece bir kismim olugturuyor... yani 
hepsi bu... gizem katmaya galigtigim ve puslu atmosfe- 
rin bagka bir tarafi... bu sordugun geyle ilintisiz olacak 
ama her geyi indirmek artik o kadar kolaylagti ki... seni 
bilmem ama ben grup ya da albiim taramasi yapip arala- 
rmdan ilging olanlari gekip gikarmayi baya seviyorum... 
mesela kimsenin daha kegfedemedigi bir albiimii bulmak 
(ve) kogeye gegip sakince onu dinleyebilmek halen gok gii- 
zel bir duygu. 

Yakin zamanda senden bir kitap haberi bekliyorum 
Sasha, gu “ben bir porno yildiziyim ve aim igte size ha- 
tiralanm bla bla” tarzindaki sagmaliklan da tek bagi- 
na saf digi birakacagma inancim tam. Bir diger gey, sa- 
mnm senin igin “digi Charles Bukowski” yakigtirmasi 
gok abes kagmayacaktir giinkii benzer algakgoniilluluk, 
ruh haliniz ve ortiigen frekanslanmz her firsatta ister 
istemez aklima geliyor. Sence haksiz miyim ve aynca 
baga donecek olursak ufukta bir kitap projesi goziikuyor 
mu? 


Evet yakmda kitabim gikacak gibi duruyor, hatta igerik- 
ten bahsetmek gerekirse olay goriintii/seks sarmali iize- 
rinden (2010 Kasim’mda gikacak olan Neu Sex’ ten bahse- 
diyor) yiiriiyecek ve bu elbette son kitap projem olmayacak, 
akabinde yeni proje kitaplar da seriyi takip edecek. 

Eger ilia ki bir yakigtirmadan bahsedeceksek, Amazon 
listelerinde goyle bir Sasha Grey tarifi dolagiyor: “Grey, 
kendisini iddiali bir fotografgi ya da yazar olmaktan ziya- 
de sadece ve keskin hatlariyla bir porno yildizi olarak ta- 
nimlamakla yetiniyor” Sanirim bu pazarlama stratejileri 
yayimcidan once Sasha Grey isminin Amazon sayfalarma 
girig yapmasi igin yeterli oluyor. 

Porno’nun hayatimm merkezinde olmasi; ne birey ne 
de bir kadm olarak bana zarar verdi. Bu yiiz kizarti- 
ci bir durumdan ziyade, biraz abartirsak alkiglanmayi 
hak edecek bir durumdur. Sasha sadece, gergevenin bii- 
tuniinu sorgulamak iizere kendisi igin yazilanlari dik- 
kate alir ve gatlaklari biiyutmeden yamamak hedefiyle 
gerekli kriz masasim kurup, olayi gozume kavugturur. 

Evrende her gey bir diizen ve sabit konuma bagli olarak 
bulunur ama Sasha igin bu konumlandirma kesinlikle do- 
nemin “Yeni Yiizler”ine ait bir fenomene endekslenemez, 
bu artik soz konusu edilemez yani, giinkii giiniimiiz diin- 
yasmda ku§ak diyebilecegimiz bir algi yok ya da yaptigi 
igin kalitesine deger bigme yetileri falan da soz konusu 
degil, en boktan olarak degerlendirdiginiz bir gey yarmm 
en hip hareketi olabilir ve internetin yarattigi pazarla¬ 
ma alanlari bunun igin ideal yerler giiphesiz, yani “yeni”, 
“eski” igin biraz hikaye kismi. 

Porno bu derece bataga siiriiklenmeseydi Sasha daha mut- 
lu olabilir miydi, evet; buna ragmen elinde kamerasi ile 
istedigi agilari yakalamaya galigan bir velet, vasat da olsa 
ig goriir yapimlar ve gimdilik bunlardan alabildigi ma- 
kul avanslar kendisi ve diger Sasha Grey’lerin diinyasimn 
donmesi igin yetecek gibi goziikiiyor. > > > 


1 Boston phoenix 
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Sasha Grey 

14 Mart 1988 tarihinde Sacramento’da dogmug; Amerikali 
bir aktris, fotografgi, porno yildizi, ( elbette anza gikarma- 
ya her firsatta meyleden) sanatgi ve deneysel miizisyendir. 
Yeni dalga Fransiz filmlerine epey ilgisi olmakla beraber, 
guan ki sahne admdan once kullandigi mahlasi Jean-Luc 
Godard’m eski egi Ann Karina’nm deforme edilmig hali- 
dir. ‘Grey’ tabiri, roportajlarmda da belirttigi iizere, iki 
temel takimn iizerinde gekillenir; Oscar Wilde’nin Dorian 
Gray’i ve en onemlisi Kinsey’in cinsellik skalasmda ho- 
moseksiiellikten heteroseksiiellige gegig kismmdaki gri 
(grey) skala. Sasha Agustos 2005’de iiniversiteye bagladi- 
gmda, haftanm yedi giiniinii ig ve okul ile dengelerken 
porno endiistrisini kariyer firsati olarak gormeye baglar. 
18 yagma bastiktan bir ay sonra, porno kariyerini gergek- 
legtirmek igin Los Angeles’e taginir. 

Kendisinin de belirttigi iizere “sektor”e, giivenli 
bir ortamda seksiiel fantezilerini kegfetmek, daha yaratici 
filmier yapmak (ki kendisi bundan yeterince yoksundu) 
ve erkekler ile kadmlari cinsel gehvetleri dogrultusunda 
cesaretlendirmek igin girer. 

Grey, kesinlikle zeki, istekli ve cesur bir kigilik. 
2006’da porno sektoriinde ivme kazanmaya bagladigmdan 
beri olmasi gereken/hedefledigi porn-star idealini ve vii- 
cut bulmug formunu, beklediginin ve beklenenin iizerine 
gikararak agmigtir. 

Pornografi & Yapi Bozum Sekanslan 

Goriintiiler agikga hisleri barmdirirken, ikinci 
bir gans, izleyen ve yaratan tarafmdan yorumlanmaya 
agik birakilabilir. Kasitli olarak -segtigim- her fotografm 
baglik igermemesine karar verdim. Sonug olarak, gozlem- 
cinin hayal giicii tistiindeki etkiyi kestim. Bu “montaji” 
yaparken Cindy Sherman ve Nan Goldin’in galigmalarm- 
dan epey ilham aldim. Sherman’m galigmalari siirekli 
bende gosterigli karakterler geligtirmeye ornek tegkil et- 
mig olsa da farkli bir amacim vardi: anlik ya da giinliik 
bir kagiga imkan ve Sasha Grey olmayan bir insani ele 
alma. Qogunluk, Cindy’nin galigmalarmm Bati toplumu- 
nun kadm hakkmdaki goriiglerinin, olumlu ya da olum- 
suz gozlemciler tarafmdan kadm kligelerini yorumladigi 
konusundaki goriiglerle hemfikir. Bu ozelligi gergekten 
begeniyorum. Sherman’m galigmalarim yeniden canlan- 
dirmak veya fotograflarimm varoluglarimn bu galigmala- 
ra bir saygi gosterisi olmasi higbir zaman amacim degildi, 
nitekim iglemler sirasmda bilingli olarak temel bir digi 
baglanti tamladim. Kendimi portreledigim galigmalarim- 
da agir makyajim, basmakalip floresan ig gamagirlari, ve 


rol almig oldugum videolarm yaraticismda bulunan genel 
gaba eksikligiyle alay etmeye galigtim. Tersine, bu tiirden 
olan diger galigmalarim da ozellikle dig goriiniigiimiin 
normalde seksi veya gekici olarak kabul edilecek standart- 
larm tamamen aksini gosterdigi durumlarda iligki sonra- 
si giizelligi vurgulamak ve gostermek onemliydi. Tama¬ 
men kendi fikirlerime dayanarak gekillendirmig oldugum 
cinsellik ve giizellik kavramlariyla, bagkasimn degil, 
kontrolii eline almig olan bir kadimn kuvvetini ve giicii- 
nii gostermeyi amagladim. Video galigmalarim, kontroliin 
bende oldugu fotograf iglerimden biiyiik olgiide farklidir, 
giinkii videolarm %95’inde yine kendim olarak sahne ali- 
yorum ancak goriintiiniin kaydedilip diizenlenme agama- 
lari uzerinde higbir kontroliim yok, dolayisiyla da nihai 
iiriiniin de aym gekilde. 

Modern Tam Psikozu - Ehil Vajina Ortakligi 

insanoglunun cinselligi biiyiik olgiide yanlig an- 
lagilmig, dolayisiyla da inamlmaz derecede tabulagan bir 
mevzu olarak kalmigtir. insanlarm “utanglarma sadik 
kalarak yalan soylemeleri sonucu dogruya yakm olan 
cinsellik”leri konulu bir anket yapmak neredeyse miim- 
kiin degildir. Her ne kadar birgok alanda cinsellikle ilgili 
bilgimizi arttirdiysak da toplumumuz cinsellik hususun- 
da biiyiik olgiide cahil kalmigtir. Bizler birer insan olarak 
dogamiz geregi cinsel agidan faaliz, iiremek igin yagariz. 
Diinyaya yeni gelen erkek gocuklari annelerinin karnm- 
dan erekte olmug bir vaziyette gikarlar. Qocuklar gok er- 
ken yagtan baglayarak birgok geyi cinsellikle bagdagtirir. 
Ancak Kolombiya Universitesinden Dr. Anke A. Ehrhar- 
dt’m da soyledigi gibi, bu tiir konulara genellikle istismar 
merceginden bakilmaktadir. Qogunlukla tarafli olan ba- 
kig agilari ve smirli bilgiler bizim ana hatlariyla bilincimi- 
zi olugturan egitimin temelini hazirlar. 

Arzularimizdan utanmamiz gerektigi ogretiliyor 
bize. 21. Yiizyil’da olup, gevre dostu arabalara, bilgisayar 
iglevi goriip diinyamn obiir ucuyla goriintiilii olarak ko- 
nugabilecegimiz telefonlara sahip olup da belli bagli bilim- 
sel gergekleri kabul edemeyigimiz beni adeta delirtiyor. 
Bununla da kalmayip ortaya halihazirda atilmig bulunan 
oznel bilgileri sorgulayip bagka cevaplar aramiyoruz aym 
zamanda. Cinselligin bu hassas bolgelerinin iizerinde yii- 
zeysel de olsa durulmugtur ancak durumu kritik edecek 
olan esas kitlenin siizgecinden gegirilmemigtir. Kigisel 
cinselligime yonelik igten ve diiriist olmam, sik kargilag- 
tigim bir problemdir. Bazen deneyimlerimi biraz hafife 
alirim, ve biz, toplum olarak cinsellik konusunda saf ve 
utangag oldugumuzdan, cinsel tecriibelerimle ilgili agikga 
konugtugum zaman insanlar olumsuz kaliplarm tamami- 
nm benim igin gegerli oldugunu varsayarlar. Tabii en bii¬ 
yiik ironinin girkin bagim ortaya gikarmamz ise, liberal 


cinsellige en fazla kargi gelen bireylerin evlilik digi iligki- 
leriyle medyada neredeyse her ay diizenli olarak goriilme- 
leridir aslinda. 

Pornografi Araciligiyla Kendini Kegfetmek ve Bunun 
Sinirlan 

Bir porno filmde oyuncu olarak yer alacagim za¬ 
man, ige “Harika bir seks yapacagim ve bunun igin para 
alacagim- inamlmaz” diigiincesiyle yaklagmam. Hazir- 
liklarim giinler oncesinden baglar. Icra ettiklerim, bir ki- 
sim insamn algilamayi tercih ettigi gibi sadece kamera 
oniinde para igin seks yapmaktan gok daha fazlasmi ba- 
rmdiriyor. Bu, bir igten, bir kariyerden daha ote, bir gegit 
performans sanati. Izleyicinin filmlerimden yararlanmasi 
gergegi hoguma gidiyor ama bu igi bir yandan da kigisel 
bir mesele olarak goriiyorum. 

Bizler, belirli bir kiiltiiriin belirli bir kismmdan ziyade, 
biitiin olarak geligmig, medya bilincine sahip bir toplumda 
yagiyoruz. Daha en bagta gunu anladim ki, gergek seksi 
kayda aimak miimkun degil. Gonzo pornografi bunu ba- 
garmak adma ne kadar ugragsa da, bu mtimkiin degil. Bi- 
rini kameramn kargisma gegirdiginizde, o kigi ne soyledi- 
gine, ne yaptigma, temel olarak bilingalti seviyesinde bile, 
agiri derecede dikkat etmeye bagliyor. Ne kadar gergekgi 
rol yaptiklarimn ya da seksin ne denli gergek oldugunun 
bir onemi yok. Higbir zaman sahici olmuyor. 

Performans sanatimla kigilik kavrammi, kadm ve erkek 
arasmdaki ya da iki kadm arasmdaki devinimi, cinsel 
arayiglari ve insamn karakteristik yapisim irdeliyorum. 

Kimlik 

Performanslarimdaki igkin kimlik arayigim sa- 
yesinde, giig sahibi bir kadm olmak istedigimi fark ettim. 
Boyle bir kimlige duydugum ihtiyag ya da istegin, guphe- 
siz, dahil oldugum ve beraber buyudiigum nesil, cinselligi 
kullanarak her geyin satilabilecegi fikri ve ayrica anne- 
min seks hakkmdaki tutucu goriigleri gibi bir gok temele 
dayandigma inamyorum. Kadm cinselliginin, yiikselen 
bir farkmdalikla ve cinselligin bir silah olarak kullaml- 
masma izin verilmeden kadmlarm eline teslim edilmesini 
isterim. Performans sanati bir kadm olarak kim oldugu- 
mu ve hayattan ne istedigimi kavramami sagladi. Ayri¬ 
ca degigimin giizelligine olan inancimi da kigisel olarak 
dogrulamama yardimci oldu. 

Baskalarmin iligkilerine Bakig 

Olumsuz genellemelerin var olmasma sebep ne- 
denler vardir, ama ben bu tiir genellemelerin gergek por¬ 
no sektoriinii bir biitiin olarak yansittigma inanmiyorum. 
inandigim gey, bu genellemelerin pargasi olan insanlarm 
porno sektoriine ait olmadigidir. Bu beni goz dikmekkis- 



















mma geri gotiiriiyor. Kariyerimin baglangicmda, porno 
yildizimn iginin gergek bir modelde oldugu gibi masum 
komgu kizmdan acimasiz baskm girret kadma gegme ye- 
tenegi olan bir bukalemun gibi olduguna inamyordum. Ne 
yazik ki, yaraticilik agismdan sikmtili birgok pornocu var 
ve isteksizlikleri bana, ne istedigimi bilmedigim takdirde 
benim o gorevde nasil bir yerim olacagim gosterdi. Bu far- 
kmdalik, sanatgi olarak yiiriidiigiim yolda bana daha da 
yardimci oldu. Eger bir yonetmen olarak (ki ben bu terimi 
bolca kullamrim), ne yapmak istedigini bilmiyor ama hala 
beni parlak elbiseler ya da ogrenci iiniformasma sokuyor- 
sa (genel olarak resmi gaktmiz), bu durumu, sahneyi ken- 
dime tahsis edecek ve lehime gevirecek gekilde ancak per- 
formansimla kullanabilirim. Goz dikmenin etkileri bireyi 
birgok yonde etkileyebilir ve ben onlarm gok da farkmda 
oldugunu diigiinmiiyorum. Estetik cerrahi hakkmda her- 
hangi yanlig bir gey gormiiyorum ama bazi kadmlarm 
kendilerine sadece porno yildizi goriintiisii verme hissi 
igin smirlari agtigim diigiinuyorum. 

Bazi insanlar sahip olduklari igin unvanlariyla 
anilmasim istedikleri igin kendilerinin bu genellemeye 
kurban gitmelerine izin veriyorlar. Bu gibi topluluklardan 
bazi erkek ve kadmlar siirekli etraflarmdaki insanlari 
tatmin etme ihtiyaci hissediyor. Bu noktadan sonra por- 
nonun nesnelegtigine inaniyorum. Bu, yapilan igten gok 
insanlarm kendilerine nasil davramlmasma izin vermele- 
riyle ilgilidir. 

Ne zaman saline arkasmda duran kameramam- 
mn, kamerayi kizm yiiziine fokusladigim gordiigiimde, ne- 
den kizm sergileyecegi ya da sergiledigi performans ve hep 
yaptigi seks hakkmdaki diigiinceler konuguldugu zaman 
iiretilen bu olumsuz yargimn yikilmasimn can alici oldugu¬ 
nu diigiinuyorum. Gergekten sinir bozucu. Burada amlmayi 
segtigin gey ile bu genellemeleri giiriitme gansimiz var. Bu 
bazi kigilerin kadrajm farkmda olmadiklarim ve pornonun 
sadece onlar igin asi bir agama oldugunu dugiinuyorum. 
Ya da farkmdalar ve tek boyutlu yagamaktan memnunlar 
-ki ben buna katilmiyorum- ve bu saglikli bir denge yarati- 
yor! Bunun bir diger giizel ornegi yonetmen veya yapimci 
asistanmm bir kizi elledigi zaman, kizlarm heyecanla gii- 
liimsemesi. Rahatsizliklarim gorebiliyor ve hissedebiliyor- 
sunuz ama gene de bunun olmasim olagan kargiliyorlar. 
Sadece yabanci olmadigi igin, olmasi gerektikleri §eyi can- 
landiriyorlar. Kadmlarm, bilinglerinin yerinde olmadigi ve 
farklilik yaratabildiklerini hissedemedikleri igin bu kadar 
gok olumsuz hikaye duydugumuzu diigiinuyorum. Bunun 
sonuglari o kadar geg anlagiliyor ki ancak aktif bir porno 
yildizi olmadiklari zaman sugluluk hissediyorlar. 

Yaptigin i§ Kadar iyisindir 

Bu boliimii yazmaya bagladigim sirada, Sartre’m 


“Bakig”i iizerine diigiiniiyordum. Her birimiz bir bagka- 
simn bizi nasil algiladigmdan ibaretiz. Bagkalan bizi 
somutlagtiriyor ve biz de buna bagli olarak kendimizi so- 
mutlagtiriyoruz. Onemli olan ve bizi ozgiir kilan gey ken¬ 
dimizi yeniden tammlama geklimizdir. “Bana bakan” ister 
kameraman, ister partnerim ya da ister tiiketici olsun, 
onyargili diigiincelerinin, stereotiplerinin, yargilarimn 
ya da kargit diigiincelerinin kim oldugumun smirlarim 
belirlemesine izin vermem. Verseydim ozgiir olamazdim. 
Oyleyse biz insanlar, yaptigimiz en son gey kadar mi iyi- 
yiz? Ve dogal olarak, biz kadmlar, konu ister kigisel ister 
sosyal kimligimiz olsun, her gtin bu tarz nesnellegtirme- 
lerle umutla miicadele ediyoruz. Bu “bakig” sebebiyle ka- 
dmlara siirekli gifte standart uygulanmiyor mu? 

insanin Yapisi 

Gozlemlerim... 

Sette gegirdigim her an, diinyayi ve iglerin na- 
sil yiiriidiigiinii (insan yapisi gergevesinde) derinleme- 
sine anlamama yardimci olan gok degerli bilgiler edin- 
digimi hissediyorum. “Degerli” diyorum giinkii benim 
goziimde, uzun siiredir bu sektorde galigan oyuncular 
akil almaz derecede cesur insanlar ve bu insanlari bire- 
bir tammamn degeri olgiilemeyecek kadar biiyiik. Daha 
once, kamera oniinde olan higbir geyin gergek olmadigm- 
dan bahsetmigtim. Yine de, aralarmda gergege en yakm 
olanlarm “hareketsiz kareler” oldugu diigiincesindeyim. 
Bunlarm bazilari gergekten detayli hikayeler anlati- 
yor. Digerleri ise -bana gore- sadece alelade fotograflar. 

Kariyerimin baglarmda anladim ki, erkekler cin- 
sellik konusunda oldukga hassaslar. On yargilardan arm- 
dirilmig seksten yana olugumun yam sira, bence, erkekle- 
rin onlardan beklenildigi gibi mago bir hayat yagamalari 
gerektigi fikri -Jung’un da dedigi gibi- onyargi temelli bir 
kalip. Bu geteleyi tutan, bu miikemmeliyetgi gitayi koyan 
da toplumumuz. Dolayisiyla, erkekler bu durum kargism- 
da -insan geligiminin gerekli bir agamasi olarak- benlik- 
sel bir geligkiye diigiip, arketipik “kadmlarm gozdesi er¬ 
kek” olma geregini duyuyorlar. Yani benliklerindeki giig 
ihtiyacimn peginden gidiyorlar. 

Modern Erkek ve Egcinsellik 

Bazi kigiler igin korkunun bagka bir alanimn 

kegfi... 

Birgok erkegi “bir herif bagka bir herifle seks ya- 
parsa, adam gay’dir, -ne kadar gok kadmla seks yapmig 
olsa da- olay budur” derken duydum. Ya da, bir erkek bir 
kadma anal seks yaptirmaktan hoglamyorsa, gene gay 


20 


sayiliyor. Analitik agiklama ile neden boyle hissettiklerine agiklama 
getiremedikleri igin birgok insanla bunu tartigmayi zor buluyorum; 
hislerini agik bir gekilde ifade edemiyorlar! Higbir nedeni olmayan in- 
sanlara saygi gostermektense dinsel etkenlerden dolayi durumu agik- 
lik kavugturan (ki katildigimdan dolayi degil) insanlara daha gok saygi 
gosteririm. Bu denli atilgan ifadeler getiren birgok erkegin kendilerine 
olan giivensizlikleri ile cebellegtigi hatta egcinsel iligkiyi diigiinmenin 
vicdan azabim gektiklerini dugiinuyorum. Birgok erkek igin “kalitimsal 
olarak her kadm biseksiieldir” demesi ve gakasmi yapmasi gok kolay, 
ama sira biz kadmlara, aym soruyu erkeklere yoneltmeye geldigi za¬ 
man, erkekler igin bunu diigiinmek bile zor bir hal aliyor. Eger kendi 
cinsiyetimizi koreltmemize “izin verilseydi”, medyada daha gok erkek 
biseksiielligin olacagma inancim tarn. Bu insan dogasimn bir pargasi 
ve bunu konugmamak elbette sorunlara sebebiyet veriyor. Gegtigimiz 
yillarda birgok erkegin gizli diinyalarmdaki bagka erkekler ile biseksii- 
el iligkiler yagadigim ya da bu durumun tek gecelerini kapsayan gaze- 
tecilik ve televizyonculuk orneklerini gordiik. Gidin ve gittiginiz yerde 
emin olun yerel craiglistmizi ve herhangi bir saatte birgok tek gecelik 
iligki igin anonim erkek arayan evli adamlari bulacaksmiz. Buna gore 
bazi erkeklerin egcinsel iligkileri igin agiklamam fetig olacaktir: her ne 
kadar evli oldugu giizel bir karisi ve beraber paylagtiklari gocuklar olsa 
da bagka bir erkekle iligkiye girme tabusu. Ama digerleri igin, cinsel 
istekleri dogrultusunda aldattiklarim egleriyle konugmaya cesaret ede- 
mediklerini diigiinuyorum. 

Ego-Superego-id 

Kim olmayi segtiysen, osun. 

Porno endiistrisindeki birgok agik goriiglii insana ragmen, 
hala bazi kigiler var ki, kafami karigtirip moralimi bozuyor. Bu in¬ 
sanlar tamamen masumane bir igte galigiyor olmalarma ragmen yine 
de siiperegolarma yenik diigiiyorlar. insanlar egcinsel seksi agagila- 
yan sozler sarf ediyorlar. Tabii, herkesin egcinsel seksten hoglanmak 
zorunda oldugunu kastetmiyorum, ama ben bagkalarimn arzularma 
saygi duyulmasi gerektigi kanaatindeyim. Toplum tarafmdan agagi- 
lik insanlar olarak goriilen seks iggilerinin bazilarimn, insanlarm 
cinsel tercihlerine olan saygisizliklari beni gagirtiyor. Bu insanlarm 
bazilari hala bu konulari agikga tartigmaktan rahatsizlik duyuyor¬ 
lar, gizlice konugurken bile. Samrim konu doniip dolagip yine aym 
yere geliyor, bir takim unsurlar tarafmdan kisitlandigimiz fikrine. 
Ama belki de benim bu tepkim de dogrudan list benligimin etkisi al- 
tmdadir; saygi merkezli iist benligimin. 

Duriistluk / iletisim: 

Bence insanlar onem verdiklerine duriist olmak konusunda 
berbatlar. Bazen bir yabanciya duriist davranmak eginize, arkadagmiza 
veya ailenize duriist davranmaktan daha kolay geliyor. Bunun kulaga 
son derece basit geldigini biliyorum, ama gergekten diiriist olan fazla 
insan tammiyorum. Bir giinliigiine nasil hissettiginizi saklamamayi 
deneyin, ozellikle sorgulamyorsamz. insanlarm birbirlerine nasil his- 
settiklerini soylemeleri zordur giinkii biz bir yiizlegme istemeyiz; gor- 


mezden gelmek ya da detaylari atlamak daha kolay gelir. Bunu iginde 
bulundugumuz toplumun bastmlmig cinselligi ile birlegtirdiginizde, 
partnerlerimize gergekten ne istedigimizi soylemek gok zor hale geliyor. 
insanlar ihtiyaglarmi bastirmaya devam ediyor ve bu biten iligkilerde 
gok biiyiik bir faktor. Eger tek egli bir iligkide olmaya hazir degilseniz, 
olmaym. Eger biseksiielseniz veya yeni geyler denemek istiyorsamz, 
bunu eginize soyleyin. Bana kalirsa kendi akil sagligmiz ve mutlulugu- 
nuz igin bastirdigmiz duygularla dolu bir iligkide olmaktansa, sizi siz 
oldugunuz igin seven biriyle olmak daha iyidir. 

Cinsellikte Yanlig Kanilar 

Cinsel fantezilerimizi kegfetmemize engel olan bir siirii yan- 
lig kam var. Eger kegfetmek istediginiz cinsel bir alan varsa, bunu 
giivenli bir gekilde algilamak igin ufak bir aragtirma yapmamz daha 
dogru olur. Kendinizi yoneten sizsiniz, kimse size neyin dogru ya da 
yanlig oldugunu soylememeli ve kendi istekleriniz, kararlarmiz ve - 
umarim- ileride kegfedecekleriniz hakkmda emin ve gururlu olmalisi- 
mz. 

Cinsel Devrim 

Cinsel Devrim’e ne oldu? Bir siiru insan AIDS ve HIV’yi sug- 
lamak ister, her ne kadar etkisi olsa da, cinsel devrimi siimenalti eden 
bana kalirsa bu degildi. Amnda bilgiye ulagimm oldugu bir diinyada 
yagiyoruz, ve bunu salt kendi avantajimiza kullamp neslimize giiven- 
li bir gekilde bir kegif imkam saglamamamiz utang verici olur. Cinsel 
varliklar olarak, cinsel olarak kendimizi korumak bizim sorumlulugu- 
muzdadir, ve bana kalirsa bu kabugundan gikmaya galigan pozitif bir 
mesaj. Biiyurken, seks hakkmda diigundugumde kendimi inamlmaz 
suglu hissederdim. Hormonlari kontrolden gikmig mastiirbasyon yapan 
bir geng olarak, kendimi diinyamn en igreng insam adlederdim giinkii 
bana mastiirbasyonun yanlig bir gey oldugu ogretilmigti. Ama cinsel 
olarak bastirilmig ve yanlig bilgiler enjekte edilmig bu toplumda asil 
yanlig olan gey, cinsel olarak aktif olan bireylerin giinahkar olmala- 
ridir. Diinyamizda bunun boyle olmadigi bir nokta mevcuttu. Ancak 
korku, duygulari bastirmamn en iyi silahi olarak kitlelerin kullamma 
sokuldu ve toplumumuz gaglardir korkuyu en iyi gekilde degerlendirdi. 

Herkesin kendi segimini kendi yapma ve bundan utang duy- 
mama ozgiirliigii vardir. Giiciiniizii kendi iistiiniizde kullamp bagka 
kimsenin iistiinde kullanmaym! 

Tiirkgesi 

Tung 01cay& Giilnur (blor) Gudmundsdottir 
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Kaan Qaydamh 


Kiigiik bir L yaparak sokak kapisma kadar uzanan kori- 
dora alti adet kapi ve bir merdiven boglugu agiliyordu. So¬ 
kak kapisi salon kapisimn tam kargismdaydi, L’nin diger 
ucunda. Evde gegirdigi zamanimn gogunu salonun uzak 
kogesinde duran, artik iyice kirlenmig kirli beyaz renkli 
iiglii kanepede gegirirdi. Kanepeyle duvar arasmdaki dar 
boglukta duran piring ayakli yiiksek okuma lambasi ve 
salonun kapisi hig kapanmazdi. Okuma lambasimn sicak 
igigi salon kapismdan koridora uzanarak her koridorun 
ihtiyaci olan sicak bir aydmligi yaratirdi, bir tiir ferahlik. 

Koridordaydi ve uzun siiredir yiiriiyor olmaliydi. Zihni bu 
giipheyi baldirlarmda biriken laktik asit sizisim hatirla- 
tarak reddetti, yiiriiyordu hem de uzun siiredir. Ardma 
bakti, o sicak ikinci el gun lgigim gormek istedi ama yok- 
tu giinkii ardi yoktu. Bagim dondiirdiigii hizla miikemmel 
bir uyum iginde oniinde siralanan bir merdiven ve dort 
kapinin koridorun karanligi iginde golgelenen bogluklari 
da ardma doniiyordu, doniiyor olmaliydi. Online dondii, 
koridor da onunla birlikte donmiig olmaliydi giinkii onii 
oniindeydi. Temposunu hig degigtirmeden yiiriimeye de- 
vam etti. Bir gey deneyecekti. Bagim yavagga dondiirmeye 
bagladi, o kadar yavag dondiiriiyordu ki iig adim online 
konmug digi bir gulluk bile iirkmezdi, sonra gozlerini ola- 
bildigince hizla yana kaydirdi, aniden, eger dondiirdiigii 
gozleri degil de kollari olsa omzundan firlayip sonu gel- 
mez gibi goriinen koridorun sonuna firlardi. Koridorun 
yer degigtirmesindeki uyum bu sefer de gergek olamaya- 
cak kadar kusursuzdu. Oyleyse onii ardmdaydi. Oyleyse 
ardi yoktu. Bunun tek bir anlami olabilirdi, gegmigi yok¬ 
tu, attigi her adimla ardmda biraktigi geyler siliniyor ama 
bu gok yavag gergeklegiyor olmaliydi. Kisa bir koridorun 
profesyonel bir yiiriime bandma doniigmesini boyle agik- 
ladi kendine. Bu riiya gormekte oldugunu diigiinmekten 
gok daha rahatlaticiydi. Ama bunlarm higbiri baldirlarm- 
da her adimda biraz daha artan laktik asit sizisim agikla- 
miyordu. Biriken her gey in gegmige ait oldugunu gok iyi 


bilirdi. Biriken geylerin iistiinden yansiyan lgigm zama- 
nin, o an olmayan bir yerinden yansidigim bildigi gibi... 

Belki kaba kumagtan yapilmig baliksirti desenli paltosu- 
nun gok eski goriinmesinden, belki baldirlarmda sizidan 
aciya doniigmiig olan yorgunluk asidinin gigligmdan, 
muhtemelen ikisinin aym paragrafta yer almasi yiiziin- 
den, o garip ihtiyari oldiirdiigii giinii hatirladi. Oysa 
unuttugunu samyordu. Gel gor ki bir geyi unuttugunu 
sanmamn o geyin unutulmadigimn en agik kamti oldugu 
da iyi bildiklerindendi. 

Oyle ki, 

giin lgigimn hizla soldugu kig ortasi giinlerden biriydi, 
belki de diindii. Sokak giin lgigimn soniiklegmesiyle yari- 
gircasma kalabaliklagiyordu. iginde garip bir gey hissetti, 
ama sebebi digmdaydi. Elinde olmadan arkasma dondii ve 
turn yiiziinii kaplayan bakimli kizil sakallari ve kalabali- 
gm iginde onu goriinmez kilan baliksirti desenli paltosuy- 
la birazdan oldiirecegi adami gordii. Tek kolu yoktu ama 
paltosunun sanki olmayan bir yagam formu gibi kipir- 
dayan deseni yiiziinden emin olamamigti. Tekrar ardma 
dondii, artik adamm sag kolunun olmadigmdan emindi 
ama bu sefer daha yagli goriinmiigtii goziine. Kahn ku¬ 
magtan paltosunun sag kolu ve pagalarma kadar uzanan 
etekleri attigi her adimda yergekimine inanmiyormug gibi 
sallamyordu. ‘Vietnam gazisi herhalde’ diye mirildandi. 
Bazen, ozellikle gok gerildiginde kimsenin anlamayaca- 
gim diigiindiigii espriler yapip kendi kendine giilerdi, bu 
kendini onemli hissettirirdi. Ama bu sefer giilemedi. igin- 
deki adlandiramadigi o duygu ‘takip edilme paranoyasma 
doniigmek iizere tetikte bekliyordu. Adimlarim siklagtirip 
tekrar ardma bakti, adam ardmdaydi ve paltosunun etek¬ 
leri igi bog sag kolu ile uyumlu halde tehditkar bir umur- 
samazlikla sallamyordu. Adimlarim siklagtirdi, handiyse 
kogmaya baglamigti. Temposunu diigiirmeden yiiriimeye 
devam ederken tekrar bakti, eger hala oradaysa aralarm- 
daki mesafe iyice agilmig olmaliydi. Adam daha da yagli 
goziiktii bu sefer, bildigin yagliydi ve aradaki mesafe hig 
degigmemigti. Hizim her adimda biraz daha arttirarak ar¬ 
dma hig bakmadan sokagm kogesine kadar var giiciiyle 
kogtu. Kogeye vardigmda elini Ansel Adams fotografla- 
rmdaki dokuz tona sikigtirilarak ruhu emilmig granit- 
ten maruf daglardan birine benzeyen binamn piiriizsiiz 
yiizeyine dayayip soluklandi, bu sefer aradaki mesafenin 
agildigmdan emindi. Kisa soluklanmamn ardmdan ko- 
geyi kayarcasma doniip tiim hiziyla kogmaya devam etti, 
yol ayrimma geldiginde durdu. Yollardan birini segip pe- 
gindeki adamdan kurtulacagma emindi. Soldaki sokaga 
girmeye karar verdi, ardmdakinin heniiz kogeyi donme- 
diginden emindi. Ardma bakti, ama oradaydi, paltosunun 
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etekleri hig degigmeyen adimlarimn etrafmda geng bir ho- 
vercraft’m enerjik etekleri gibi titregiyordu. Durdu. Don¬ 
dii. Bekledi. ihtiyar da durmugtu. Aralarmdaki mesafe 
onu ilk gordiigii, sakallarimn tiim yiiziinii kizil bir golge 
gibi kapladigi andakiyle aymydi. §imdi bagtan agagi gri 
bir golge olarak kargismda duruyordu. Ne yaklagiyordu 
ne de uzaklagiyordu. Paltosunun siyah beyaz kirgilli de- 
seniyle aym renge donmiig sakali ve saglari onu akip ak- 
madigi belirsiz bir Ansel Adams nehri gibi grinin beginci 
tonuna sikigtirmigti. Nereye baktigi, bakip bakmadigi bile 
anlagilmiyordu. Ihtiyarm ardmda beliren iri govdeli ara- 
bayi fark etti ve hig diigiinmeden yolun ortasma atladi. 
ihtiyar o kadar griydi ki birak diigiiniip diigiinmedigini, 
olup olmadigi bile belli degildi. Arabamn krom kapli on 
paneli amnda kirmiziya boyandi. Onun kim oldugunu an- 
ladigmda koridorun sonundaki kapiya ulagmigti. 

Oyle ki, 

sadece giineglikleri gekili genig penceresinden sizan can- 
siz, solgun civa lgigiyla aydmlanan kiigiik bir odaydi. 
Odamn ortasmda kocaman bir araba duruyordu. Belki de 
arabamn biiyiikliigii odayi kiigiik gosteriyordu. Parlak si¬ 
yah renkli govdesi pencereden sizan cansiz igigi bile par- 
latarak yansitiyordu. Siyah boyasimn iistii parlak renkli 
desenlerle bezeliydi. Ama beklenildigi gibi hiz, giig ve eril- 
likle yiiklii desenler degildi bunlar, gegitli hayvan resimle- 
ri vardi, ziirafa, maymun, birkag tane de sevimli ejderha. 
Bunun gibi geyler. Arabamn on paneli ise kirmiziydi, ku- 
rumug kan rengi. Belki de digaridan gelen lgigm soluk- 
lugu yiiziinden oyle goriiyordu. Bu bir siire once, belki 
de diin igledigi cinayette kullandigi cinayet aletinin aym- 
siydi. Ama bunlarm higbiri dikkatini gekmedi. Tiim ilgisi 
uzun siiredir yiiriimenin yorgunlugunu yansitan yiiziinii 
sicak bir giiliimsemeyle yumugatan oglunun iistiindeydi. 
Araba yatagimn iginde tiim odayi kaplayan kasvete rag¬ 
men bir melek gibi uyuyordu. Yatagm bagmda dikilip og- 
lunu seyretti, sonsuza kadar orada durabilirmig gibi his¬ 
setti. Sonra standart geyleri yapti, hafif agilmig yorgamm 
dikkatle orttii, bir kelebegin kanadim sever gibi yanagma 
dokundu, ama opmedi, oglu sakallarimn sert dokunugun- 
dan hoglanmazdi. Biraz daha bakti sonra hemen yandaki 
odaya, kendi yatak odasma gegti. 

Oyle ki, 

koridoru fark etmedi bile, belki de yoktu. Odamn tiim per- 
deleri siki siki kapaliydi, karisi bagka tiirlii uyuyamazdi. 
Buna aligmasi uzun siirmiigtii ama aligmigti. Yatakla- 
ri odayi ortalayacak gekilde yerlegtirilmemigti oysa oyle 
olmasi beklenirdi. Onun yattigi taraf duvara dayaliydi. 
Karisi iizerinden atlayarak yataga girmesine aligmigti. 


Sirtim ya da sag ayak dizini yorgamn altmdan gikartip 
duvarm sogukluguna dayamayi severdi. Bu aligkanligi 
sicak yaz aylarmda baglamigti ama artik yaz ya da kig 
fark etmiyordu. Tiim bu geyleri aym anda diigiindii giin¬ 
kii hepsi tek bir resmin arka plamnda tam da olduklari 
gibi duruyordu. Resmin ortasmda karisi vardi, uyuyordu. 
Uykusu ogluna benziyordu ya da ona oyle geldi. Odamn 
lgiksizhgmm iginden bakti, sonra uzamp karisimn yana¬ 
gma dokundu, tipki ogluna yaptigi gibi. Belki de ilk defa 
gergekten o anda sevdi onu. 

§imdi, 

hep yaptigi gibi karisimn iistiinden atlayip yatmaya ha- 
zirdi ama odamn lgiksizligmdan olsa gerek son anda za- 
ten uyumakta olan kendini fark etti. Tek ayagim boylu 
boyunca duvara dayamig digardaki gecenin yarismdan si¬ 
zan sogugu emiyordu. Kendine bakti, kendiyle karisimn 
arasmdaki dar bogluga bakti, oraya uzanmak istedi, ken- 
disiyle karisimn arasma. Uykusunu hig kimseye benze- 
temedi ama bu normal kargilanmali. Kendine dokunmak 
istedi hatta bu dayamlmaz bir hal aldi ama yapamadi. Bu 
da normal kargilanmali. insamn kendini sevmesi her geye 
ragmen gok zor olmali ama bunu bilemezdi giinkii daha 
once bunun igin hig zamam olmamigti. Bir siire belki de 
uzun bir siire ne yapacagim bilemeden oylece kaldi, oldu¬ 
gu yerde. Riiya goriiyorum diye diigiindii. Biraz rahatla- 
di, sabaha uyamrim diye diigiindii, iyice rahatladi. Salona 
gitti, kanepeye uzandi, uyuyamadi giinkii zaten uyuyor 
olmaliydi. Zaman belki gabuk, belki agir gegti. Once oglu¬ 
nun negeli sesini duydu. Sonra karisimn. Uyanmayi bek¬ 
ledi. Sonra gigliklarim duydu karisimn. Ayaklarmi hizla 
karnma gekti, elleri zaten yanaklarimn altmdaydi. Sonra 
agir agir silindi, 

Ancak, 

hig okumadigi o kitaptaki beyaz tavgam hatirlayacak ka¬ 
dar zamam oldu. 

Bir daha kendini gormedi... 
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siyah 

can gox 


Ya sariydi saglari yada beyaz 

tam segemiyordum, logtu 

barm uzak kogesinde bira igiyordu 

ya sanydi saglan yada bembeyaz 

yanma yaklagtim segemedim 

ya gengti yada yagli 

ama sariydi saglari veya soluk beyaz 

iyice yaklagtim yanma ve oturdum 

yuzunii dogrulttu 

ne yagliydi nede geng 

saglari ne sariydi nede beyaz 

barm oniindeki arabaya dayamp opiigtuk 

ne erkendi nede geg 

Kadife’den Rihtim’a dogru yuriiyoruz gimdi 
saglari bildigin kahve! 
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karanlik kopya, ta§ gri 

semih yildiz 

1 . 

uyamgimm boceklerimi utandiran bir acemiligi var 
sesle gagrilan, sesle dogrulan, sesle degigen esneyigle 
bagim boynumla bir, eklemlerim kiregli, kulunglarim 
ahenklidir 

nihayetinde bu karnavalm yeni ucubesi benim 
yiikleme iglemim tamamlandi ve dosya masrafi %10 
odiilumu gu otomattan alacagim 
uzayda kapladigim alanin kirasi hazir iistelik 
anlatabilirim akici bir dille ke-ke-kkkemeligimi artik 
pek tabi buna hakkim vardir, anlatacagim 
anlattikga acikan agizlarm neslinden ttiredim nasilsma 
anlatacagim, anlattikga kilo veriyorum, 
hemen sonra yemek sirasmda oldugum et 
sevigmek arzusunda oldugum geyle aynidir 
ironi olmasaydi diyorum, kahrimdan oliirdum 
ve bu sigorta kapsammda olmazdi 

uyamgimm patronumu erekte eden bir DiNQLIGi var 
kurumsal narkozla susturulan hayvanligim SIRASINI SAVDI! 
kravati bigimli kivrimlarla, 

bir ayine hazirlanir gibi boynuma surukleyigim tamamlandi 
ayna kargismda, hmg dolu pankartlarda reklam slogani gibi 
duruyor govdem 

suretler gagmda fotokopi bilinciyle 

dev bir kredi kartini andiran gokyuzunim altmda 

biitiin bacaklariyla govdemin, yengeg gibi biitun yuriiyorum ige... 

kanit olarak suriilmeli en azmdan itibar kaybettigim bu 
vasifsizlik 

bir kanit, kendimin haddini bildirmek adma 
gikari kimdir soylesin birileri kaslarima abanarak 
bu ensemde gezinen glipheyi daraltsm 
daraltsm glipheden oluyorum giinkii 
manadan irkilip, egyaya sariliyorum korkudan 

saglanm feslegen, uzadikga komik 

agndirkokan okgandikga 

peki, kim okgar saglanmi korkudan bagka? 


2 . 

diinya yili kadar aligmaliyim diinyaya 

yakacagim odunu ormanda arayigim bitmeli 

hayir, takilip diigtiigiim taga sovmiiyorum artik 

vaktim var mi buna, vakit dar ve sigmaz etim araligmdan 

oturmakla kazanilan gegici miilkiyeti devredip 

devam etmeliyim labirentin yeni sokaklarmda 

neden doniiyorsa yeryiiziinde tekerlek 

neden sivinin olur olmadik dokiiliigii aklimi karigtiriyorsa 

oyle siradan kavrayigla yoluma devam etmeliyim 

igim rahat, tasvirlerim olu dogumuyla ilahsiz olsa da 

igim rahat, bulmak tanri’sma adadigim kuvvet kargiliksiz 

kalsa da 


ne yaganmigsa payima, bir mezarligm nadasi olmali cesedim 
acmasi kimligime vergiler odetmek igin giktigim bu yolda 
gok giirultiisuyle solgun gigekler agti, bir gey oldu 
bakig kegfettiren lgiksizlik iizerine anlatilmasi gereken bir gey 
anlatacagim, alkolii huzursuz eden kugkulu sessizligi 
bozmadan 

kor bir adamm refleksiyle kollayarak dogru am 
bir gey, kendi sesimi kullandigimda anladigim 
anlatacagim, yelteniyorum, yeltendikge gevgiyor duvardaki 
giviler 

igi doldurulmug bir hayvan gibi bakiyor bana diinya 
duvarmda biisbiitun, iglek gozleriyle dogru agida; 
hangi kimlik gegerlidir soyle? 
hangi bakig kurtarir bizi? 

yerlisi oldugum bu hukum yabandaki mobeseden bi haber ve 
rahatgildir 

giiciim yetmez agiklamaya tanrisal gozlerini devletin 
pargalari bir araya getirmeye kollarim yetmez 
hem yoruldum, daha en bagmda yolun 
kendi agirligimi bir hamallm hmciyla tagimaktan 
ve durmaksizm bu insan gorunumiindeki deli gomlegi 
kalbiyle damara kustugudur hayat 

yeni bir akgami kim ismarlayacak? igik durdu. 
kim bonkor karanligmda? bu garap bay at 
boglugun askismdaki 

vicdan 


kime ait? 

3. 

sirtima donecegim, varacagim 

aramanm sigarasizliktan sakal birakmig haliyle 

sirtima donecegim, varacagim 

verimli giibrelerle makyajim hazir 

bir yontuda olsam, kendimde bilecegim kapladigimi. 

inleyigin ilk ninni olasiligma, 

gece baglarken yiiz kasimn titreyigindeki plana 

hayata niiksetmig bir nabiz olarak kendime 

sirtima donecegim, varacagim. 

siviya keg bir agiz gibi siritarak 

riizgar ne yandan estiyse oraya 

olu diller halinde suskunlugu bozmadan 

ahenge sekte ugratmamig tavirla 

direng utandiran bakiglar altmda 

sirtima donecegim, varacagim 


umuyorum ki, yani umarim olur 
yemegime ogiin olma sirasi, 
son karanligmda son igkilerin, 
gelip beni bulacaktir. 

2014eskigehir 
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lizbon’a gece treni 

taylan taftaf 

lizbon’a gece treni’ne baktigimi soyledim. 
ha, saramago, dedi. 

degil, dedim. ama aym yaymevi olmali. 
binlerce kitabm durdugu raflara baktik bir sure, 
isterseniz bilgisayarmizdan bakm yazann ismine, dedim. 
bir sure tereddiit ettikten sonra, siz bakm, dedi. 
baktim. yazarin ismini hatirladim. tekrar raflara donduk. 
kitaplar soyadma gore dizili samrim, dedim. 
samnm, dedi. 

binlerce kitabm durdugu raflara baktik bir sure, 
en sonunda M harfinde yazari bulamadigimizi kabul ettik. 
bence saramago yazdi o kitabi, dedi. 

konuyu degigtirmek igin, cemil merig sosyoloji kismmda, herhalde? dedim. 
emin degildi ama sosyoloji kismim gosterdi parmagiyla. 

merig’i bulmam zaman aldi. sosyoloji kismmda degil, kargismdaki raftaydi. ama ona sormadan buldum. 
magaradakiler’i aldim. kasaya gittim. 
ne kadarmig? dedi. 

kitabm arkasmi gevirdim. etiket yoktu. bilmiyorum, dedim. 
ben de bilmiyorum ki, dedi. 
bir sure bombog baktim. 
yirmi lira verin o zaman, dedi. 

elli liram vardi. kasayi agmayi bilmediginden, bozamayacagi anlagildi. 
kart uzattim. gekmeyi bilmedigini ifade etti, bagim iki yana sallayarak. 
bir sure daha durduk. 

gikip bozduramaz mismiz? dedi, yan gozle saganak yagmura bakarak. 

giktim. lslandim. sigara alip parayi bozdurdum. lslandim. geri dondiim. yirmi lirasmi uzattim. 
pogetiniz var mi? diye sormadim. 

nazik, yaglica bir beyefendiydi. bir soru daha sormak istemedim. merig’i montumun igine sokup giktim. 


“Lenin’in olumiinden sonra Sovyetler Birligi emekgileri, yoneti- 
min tiimunii degilse de btiylik bir kismim Staline, Stalinin bii- 
rokratlarma, kendi iglerinden gikmig biirokratlara, birtakim ay- 
dmlara kaptirdi. Bugiinlerde Sovyetler Birliginde, yonetimdeki 
Stalin biirokratlariyla emekgiler arasmda kiyasiya bir savag var.” 


“Benim inancim, varilacak yere, en gabuk, gene Sovyet emekgi- 
lerinin savagi sonucu varilacaktir. Sovyet emekgisi, ne pahasma 
olursa olsun biirokrasinin son kalmtilarim da temizleyecektir. 
Devrim bir biitiindur ve sureklidir.” 

“Biz biliyoruz ki, gorduk ki, gagnmzda yonetimi ele almig, dev- 
lete el koymug proletarya smifi, yonetimi elinde tutamamig, bii- 
rokrasiye kaptirmigtir. Bunun sebepleri vardir. Biling eksikligi, 
orgiit yetersizligi... Daha bir shrii sebepleri olabilir. Aci olan, kor- 
kung olan emekgi simfimn kendi yonetimini bagka bir tabakaya 
kaptirmasidir.” 


“Biirokrasinin bir dzgiirliik saglayabilmesi igin ne burjuvazi, ne 
de proletarya gibi saglam bir temeli vardir. O, yonetimde kalabil- 
mek igin korkung bir baski diizeni kurmak zorundadir. Bu ha- 
vadaki smifm tek dayanagi bir baski orgiitii kurmasidir. Onun 
igin biirokratlar, nerede kim adma iktidara gelmiglerse, ayakta 
kalabilmek igin, korkung bir baski rejimi kurmuglardir.” 

Yasar Kemal 




■ ^§y| 8 ®armda etkilendikleri geyler hayatlarimn tamamiydi. 

> ^'^pocukluklari bile. Kurt, anne ve babasmm boganmasmdan 
^ ^ ^ zarar gormiigtii. Bir keresinde “Dokuz yagima kadar 

gergekten giizel bir gocuklugum vardi, sonra klasik bir 
boganma davasi beni gergekten etkiledi,” demigti. Ayrica 
“Nefesimi tutarak kafami patlatmaya galigirdim, kafami 
% \ ^ patlatirsam onlarm (annem ve babam) iiziilecegini diigii- 

\ purdiim,” diye itirafta bulunmugtu. In Utero albiimiindeki 
\ x % %erve the servants” garkismda bundan bahseder: “Sadece 

gunu bilmenizi istiyorum / Artik sizden nefret etmiyorum 
/ Soyleyebilecegim bir gey yok / Daha once soylemedigim 
/ Hizmetgilere hizmet et - ah hayir / O efsanevi boganma 
biiyiik bir sikmtiydiJim ise, bir asker ailesinde biiyii- 
^hiiigtii. Babasi deniz kuvvetlerindeydi. Siirekli tagimyor- 
lardi ve Jim’in babasi gogunlukla evde yoktu. Jim, ailesine 
ve otoriteye saygi duymamaya baglamig gibiydi. Eski bir 
bilgi formunda Jim, ailesinin oldiigiinii iddia etmigti. Plak 
girketindeki ofis miidiirlerinden biri ona, bunun hog olma- 
digini soylemigti ve ailesinin ne diigiinecegini sormugtu. 
Jim cevap olarak, onlarm oldiigunii kimsenin sormadigi- 
m soyledi. Jim higbir zaman otoriteye saygi duymadi, hat¬ 
'll ? ta ondan en uzak olan seyleri sevdi. Aym bilgi formunda 


Otoriteye bagkaldiran fikirler her zaman ilgimi gekmig- 
tir. Kurulu diizenden kagmak ya da onu gokertmekle ilgili 
fikirleri seviyorum. Bagkaldiriyla, diizensizlikle, kaosla - 
ozellikle, higbir anlami yokmug gibi goriinen eylemlerle 
- ilgili her geye ilgi duyuyorum. Bana, ozgiirliige giden 
yolmug gibi geliyor... 


^|feiting For The Sun albiimiindeki “Five to one” garkisi, is- 
xk yan gikarmak ve yonetimi ele gegirmek hakkmdaydi. Jim, 
1969 yilmda 21 yag alti insan sayisimn, 21 yag iistii insan 
sayismdan 5 kat daha fazla olacagim, oyleyse neden isyan 
gikarmadiklarim diigiinmiigtii. Jim’in gocuklugundaki en 
onemli olaylardan biri, ailesiyle birlikte bir gol otoyolunda 
yolculuk yaparken oldu. Ters donmiig bir kamyona rast- 
ladilar ve kamyondan firlamig, yol kenarmda yatan ya- 
rali ve olmek iizere olan Pueblo Kizilderililerini gordiiler. 
Jim aglamaya bagladi. Babasi, yardimm geldiginden emin 
olmak igin arabayi durdurdu, yardim geliyordu. Arabaya 
geri dondii. Jim hala agliyordu, onu yatigtirmaya galiga- 
rak oradan uzaklagti. Bu yagadigmdan dolayi, Jim gitti ve 
Kizilderililer hakkmda bir siirii gey ogrendi. Hatta daha 
i ftM Jim arkadaglarma, oradan gegerken olen Kizilderi- 
lilerden birinin, ruhunu ele gegirdigini iddia etti. Kizilde- 
rili etkileri goriiliiyordu giinkii gogu kez Concho kemeri 
takiyor ve sahnede ayin tarzi danslar ediyordu. 

anndaki bir diger etkileyici donem de okul yillariy- 
hig sevmedi. Lisedeyken miizikle ilgilenme- 






...deli olanlar, kaderi kotii olanlar, yazarlar, 
gairler ve ressamlar; ne pahasina olursa olsun 
inatla otoriteye direnen ve oziine sadik kalmakta 
israr eden sanatci... 


Kurt Cobain ve Jim Morrison, sadece biiyiik gruplarm liderleri 
degildi. Kendi nesillerinin kahramanlariydi. Bir siirii yetenek- 
leri vardi ve her biri bir yigm insam etkiledi. §arkici ve soz 
yazan olmamn digmda, Kurt ayrica bir miizisyen, gitarist ve 
bir medya fenomeniydi, Jim de ayrica bir gair, sinemaci ve bir 
yazardi. Gruplarimn arasmda da yaklagik 20 yillik bir sure 
vardi. Kargilagtinlamaz gibi goriinseler de, aslinda onlan 
kargilagtirabilirsiniz. Kurgu yazarlarimn aksine, onlarm mal- 
zemesi daha gok hayat tecriibelerinden ve hislerinden geliyor¬ 
du. ikisini de etkileyen geyler farkh .plpa da, yine de hayatlari 
arasmda benzer bir model gorebilirsiniz. Ikisi de hayatlarmda 
zorluklarla ve de birkag beklenmedik degigiklikle kargilagti. 
Hayatlarma yiiklenmig gok fazla stres vardi giinkii onlar sade¬ 
ce yazdiklari hakkmda cfe|^^yfiGa soyledikleri hakkmda da 
endigelenmek zorundaydi. Cagjj performanslari siirekli kayde- 
diliyordu, roportajlar, "tgtevizyon programlari, ozel program- 
lar, gazete ve dergi yazilari ve insanlarm gordiigii goriiniigleri 
vardi. Onlara gore, bunun da bir sanatgilik tarzi olmasi gere- 
kiyordu. Grubun kazandigi tanmmiglik ve gohret, sadece bir 4 
yazarm kazanabileceginden gok daha biiyiiktii. Yazilarmdaki 
ve hatta belki trajik oliimlerindeki btir etkehcfe buydu. 










ye ve sonunda konserleri izlemeye ve hep yapmak istedigi 
geyi yapmaya bagladi. Diyor ki “Seattle’a tagmmak, gotii- 
mu satmak ve bir punk rocker olmak istiyordum ama gok 
korkuyordum.” Sonra 1985’te Kurt sonunda liseyi birakti. 
Kurt yapmak istedigi geyi biliyordu. Miizik yapmak istiyor- 
du ve okul bunu engelliyordu. Popiiler lise kultiiru ve spor 
taraftarligmdan da nefret ediyordu. Birkag yil sonra Kurt, 
Krist Novoselic ile tamgacakti ve birlikte bir surii grup do- 
lagacaklardi, ta ki sonunda Nirvana’da durana kadar. Kurt 
grubun orijinal biyografisinde gunu yazmigti: “Son 9 aydir, 
davulcu Chad’i kanatlarimizm altma alma ve gu an oldu- 
gumuz ve hep olacagimiz NIRVANA’yi kurma zevkine var- 
dik.” Grubun adi, kelime anlammdan geliyor; 1. Ozellikle 
Budizm’de arzularm ve oz bilincin yok edilmesiyle aci, kar¬ 
ma ve reenkarnasyonun agildigi nihai mutluluk. 2. Aci ve 
dig gergekligin farkmda olunmayan durum ya da yer. The 
Doors da nirvanayi ariyor gibiydi. Alfred G. Aronowitz ta- 
rafmdan New York Times’da yazilan “The Doors nirvanayi 


ariyor” makalesinde Jim’in mottosunun “Nirvana hemen” 
oldugu soyleniyordu. Diger yandan, Jim’in egitimi tamam- 
lanmigti, UCLA’dan mezun olmugtu. Hep bir yazar, gair ya 
da sinemaci olmak istemigti. Bu kadar unlii bir garkici ola- 
cagim gergekten hig dugunmemigti. Ayrica Jim gok okur- 
du. Kahramanlari ressamlar ve yazarlardi. Hatta William 
Blake’den birkag misra alinti bile yapmigti: “Bazilari tatli 
negeye dogar / Bazilari sonsuz geceye.” William Blake ay¬ 
rica “Algi kapilari ortadan kalktigmda insanlar her geyi 
gergekten oldugu gibi gorecek, sonsuz.” The Doors bu sozii, 
Aldous Huxley’in Algi Kapilari (grubun adi da buradan ge¬ 
liyor) kitabmda ahntilanmig olarak bulmugtu. Ayrica Fran- 
siz sembolist gair Arthur Rimbaud’un tarzi da Jim’in kisa 
diizyazi giirlerinin bigimini etkileyecbkti. No One Here Gets 
Out Alive kitabmda Danny Superman birgok sanatgiyi lis- 
telemig ve goyle yazmigtir: 

... deli olanlar, kaderi kotii olanlar, yazarlar, gairler ve res¬ 
samlar; ne pahasma olursa olsun inatla otoriteye direnen 
ve ozune sadik kalmaktf israr eden sanatgi - Jim’in tut- 
kuyla kendini ozdeglegtirdigi nesil buydu ve peginde oldu¬ 
gu gey onlarm olgiisuydii. §air olmak, sanatgi olmak, yaz- 
maktan ya da resim yapmaktan ya da garki soylemekten 
daha fazlasiydi; bu, bir goriige ve biitiin itirazlara ragmen 
o goriigii destekleyecek cesarete sahip olmak demekti. Sizi 
oldiirmeyen gey sizi giiglendirirdi ve gereken gey sizde 
varsa, nadir bulunur ve mukemmeldiniz, sizde yoksa bu 
tlpiflt edilemezdi (sayfa 13). 


Bir keresinde Kurt “Miizik eglencedir. Ne kadar igine gi- 
rerseniz, sizden o kadar gok gey gikar,” demigti. Danny 
Sugerman, Jim’in sirlarmdan birini goyle agiklamigti: 

... konserlerdeki duraksamalarm amaci - bazen garki ara- 




larmda, bazen misra aralarmda, bazen de hece aralarihda. 
Morrison bu sessizliklerin diigmanligi uzaklagtirdigim ve/ 
grubu (ya da kendini) seyirciyle yakmlagtirdigim iddia 
ediyordu (The Doors The Illustrated History). 
Hayatlarmdaki diger bir sorun da kligeler ve maskeleix&C 
Kurt garkilarimn gogunu kligeler ve sevmedigi insaffitr 
hakkmda yazdi. Kurt bir defasmda “Ortalama mago er- 
keklerle her zaman bir sorunum olmugtur - onlar benim 
igin hep bir tehdit olugturmugtur,” diye agiklamigti. Bu, 
iglerinde de cesurca goriiluyor giinkii “Mr. Moustache^ 
“Territorial Pissings” ve “Very Ape” garkilarimn hepsi bu 
konuyla ilgilidir. “Mr. Moustache” ayrica Kurt’iin, ayh/ 
konuyu resmeden eski karikatiirlerinden birinin adidn^ 
Diger bir garki “Scoff” ise Kurt’iin miizikal tutkularma 
inanmayan insanlara atfedilmigtir. “Big Cheese” garkisi 
bir temsilci gruba yaptigi baskilar hakkmdadir. Jim’in 
de temsilcilere kargi giiglii duygulanvar^L Wildemess’da- 
ki “As I Look Back” giirinde Jim gunu yazar: “igletme deh- 
geti / Para problemi / Su^ /^Bunu hak ediyor muyum? / 
Toplanti / Mudiirler ve temsilcilerden kurtul / 4 yil sonra. $ 
Yumugak gekig gibi bir zihinle kaldim.” Kurt’iin umur- 
samazlik hakkmda yazdigi iki garki “Breed” ve “Smells 
Like Teen Spirit”tir. “Stay Away” garkisi konformist grup- 
lara kargi bir saldiridir. “School” garkisi Seattle Sahnesi 
ve gruplarm nasil lise gruplarma benzer gibi goriindiigu 
hakkmdadir. “Come As You Are” garkismda Kurt, davra- 
mg geklimiz ve toplumun bizden istedigi davramg gekli 
arasmdaki geligkilerden bahseder. Kurt de Jim de, bunun 
gibi sorunlara yardimci olma konusunda uyugturucu ve 
alkoliin gayet iyi ige yaradigim dugiinuyordu. Jim, igtigi 
zamanlarda bir donemden gegtigini giinkii iistiinde gok 
fazla baski oldugunu ve baga gikamadigim soylemigti. 
Jim ayrica igmeyi sevdigini giinkii “insanlari gevgettigini 
ve konugmaya tegvik ettigini” agiklamigti (No One Here 
Gets Out Alive, Danny Sugerman ve Jerry Hopkins, sayfa 
14). Jim, Danny’ye “Igmek hayati gekilir hale getiriyordu; 
aciyi hissettirmiyordu ve acimn engel oldugu, alikoydu- 
gu ve ortbas ettigi diinyalari ortaya gikarmasmi sagliyor- 
du,” diye agiklamigti (The Doors The Illustrated History, 
sayfa 341). “As I Look Back”de Jim, “Sarhps^^^^^^^^ 
bir inaske. / igiyorum ki / Pislik heriflerle k§TO|ab^^^^^ 
Ben de dahil,” yazmigti (Wilderness). Kurt de uyugturucu^ 
larm hayati yagamayi bazen daha gekilir hale getirdigini 
hissediyordu. Kurt’iin intihar notunda “Fazla Jja^^im. 
Qocukken sahip oldugum cogkuyu geri kazanmak igin bi- 
raz duygusuz olmam gerekiyor,” diyordu. Kurt, uyugturu- 
cularm kotii oldugunu igten ige biliyordu. Kizi dog&ult|a&| 
sonra bir muhabire “Frances dogduktan sonra durumu- 
mun ne kadar degigtigini size anlatamam. Kizimm, anne 
babasimn keg oldugunu soyleyen insanlarla biiyiimesini 
istemiyorum,” demigti. Ayrica “uyugturucular zaman kay- 


gozmeye yardimci olmadi, sadece, biiyiik bir etken olan 
diger bir problemdi. Yeni tarzlari ve teknikleriyle miizik 
diinyasmi sonsuza kadar degigtirdiler. Miizigi hakkmda 
soi^u soruldugunda Kurt “gok daha sert ama aym zaman- 
L V© da melodik bir gey ariyordum. Heavy metalden farkli bir 
gey, farkli bir fikir,” diye agiklamigti. Bir keresinde Jim, 
giirleri hakkmda “Eger giirlerim bir gey bagarmayi amag- 
liyorsa, o da insanlari, gordiikleri ve hissettikleri smir- 
| 11 gekllerden kurtarmaktir,” demigti (No One Here Gets 
Out Alive, Danny Sugerman ve Jerry Hopkins, sayfa 357). 
Onlarm, toplumumuzda her zaman bir etkileri olacak ve 
sonsuza kadar hatirlanacaklardir. 


bidir. Hafizamzi, kendinize olan saygmizi ve benliginizle 
alakali her geyi yok eder,” demigti. Kurt’iin diigiindiigii 
bir diger maske de cehaletti. Kurt, aptal olmakta kayitsiz 
bir mutlak mutluluk oldugunu diigiiniiyordu. In Utero’da- 
ki “Dumb” isimli garkida “Onlar gibi degilim / Ama taklit 
edebilirim / Giineg batti / Ama lgigim var / Giin bitti / Ama 
egleniyorum / Samrim aptalim / Belki de sadece mutlu” 

Iki grup da gok hizli bagariya ulagti. Bu yiizden birgok 
problemle kargilagtilar. Bir anda Kurt ve Jim, herkesin 
onlardan korumasmi istedigi imajlar haline geldi. Fakat 
onlar bu imajlarla daha fazla yagayamadi. Kurt tiikeniyor- 
du. “Milyonlarca insamn beklentilerinin olaganiistii agir- 
ligim kaldiracak duygusal yapiya” sahip olmadigi soyle¬ 
niyordu. Bir Spin makalesinde Bob Guccidpb Jr., Kurt’iin 
nasil “bagaridan gergekten nef|§^ettigini giinkii ona ulag- 
tigmda, artik kendi istedigi degil bagka insanlarm iste¬ 
digi bir imaj olmayi gerektirdigini dehgetl^ark ettigini” 
agiklamigti. Bob Guccione Jr. ayrica gbyle agikliyor/ 

Her sanatgi elinden geldigince fark edilmek ister fa^at g^ 
gunun, o duruma gelebilmesi c^gdar uzun siirer ki^ls^ 
^ bu sirada benlik hissi ve bakig agisi geligtirir. 


Kurt gibi rock yildizlari, agikgasi, abartili derecede onem- 
li konumlara o kadar gabuk firlatiliyor ki kendileriyle tarn 
olarak baga gikamiyor. Jim de aci gekiyordu. The Doors 
ciddiye almmak istiyordu ve bu, roportajlarma da yansi- 
yordu. Jim’in biyografisinde Danny Sugerman “Jim’in Pa¬ 
rish gitmesinin asil sebeplerinden biri artik, kendisinin 
yardimiyla yaratilan efsaneye gore yagayamamasiydi. 
Qiinkii Jim Morrison tanri olmak istememigti. Jim Morri¬ 
son gair olmak istemigti,” diyor. Inamyorum ki iglerindeki 
gerilim sonunda onlari oliime gotiiren geydi. 

Sonug olarak, Kurt Cobain ve Jim Mor rison’m hayatlari- 

nekleri onlari gabucak yildiz olmaya goturdii. Ve bu yildiz 
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Bukowski ile Bir Bira 

Jorg Fauser 


Bir sonraki bira oliim kadar fazla gelecek olan kesinlikle 
ve beklerken ben onu 

hissederken, goktan bobreklerimin yerini degigtirdigini alkoltin 
agiyorum gozlerimi hemen. 

Bardaki kadinin nasil bir gotti var oyle. 

Televizyondaki kadm muhabirin gozenekli dili. 

*Schmales Handtuch’ta felaket 
Uyuz ve bugday ile felaket 
Ve kigmda tarla fareleri. 

Et igin felaket, 

Suyu kenardan akti, 

Peruk ketgabm igine kaydi. 

Bardagi elinden dtigtirdti, 

Sonra kendi kendine soylendi: 

“Hepinizi yuttum.” 

Yavagga birayi yudumlamak ve yavagga 

Digariya gikmak, solucanlar gibi yavagga 

Got deliginden digari stirtinmek, tabak geklindeki maymlar 

O kadar umurumuzda degil 

Gazetelerin kiiltiir boliimleri gibi. 

Senin insanligmda her gey yolunda, 

Her gey gok net; 

Pantolonun igi nemlenince, tig olasilik vardir : 

Qig, kan ya da erken bogalma. 

Seg bir tanesini. 
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*Schmales Handtuch: Jorg Fauser’in 27ya§mdayken Frankfurt’ta sikga ugradigi barm ismidir. 
[Turkgesi: Seda Garzanli] 


Tophane’deki olu adam 

Jorg Fauser 


Duvann kenannda 
Yasemin dallarimn altmda 
Yatiyordu olti adam. 

Tophane parkmda gocuklar oynuyordu 

Limonataci kar ediyordu 

Qayhanelerdeki afyon saticilari kar ediyordu. 

Oltintin tizerinde kamig yegili bir giysi 
Ve gri bir ceket vardi. Cepleri bogtu, 

Ytizti bog. 

Kanncalar ytirtiyordu ellerinin tizerinde, 

Sinekler konuyordu dudaklanna. 

Sabahm beginde payima dtigeni aimak igin 
Buradan gegtigimde gordtim onu yatarken. 

Qingene fahige de gordti onu 

Fakat fahigeler daha gok canlilarla ilgilenir. 

Daha sonra kopekler geldi ve polis. 

Fakat btiytik bir olay yapmadilar bunu. 

Polisler de daha gok canlilarm odedigi parayla ilgilenir. 

Ve boylece hemen tekrar 
Gidebildim 
Yeterli afyon ile 
Bir kag gtin daha 
Yagayabilmek igin. 


[Turkgesi: Seda Garzanli] 


Yatak sirlanmi 
a$ikliyorum 

Alper Qeker 

Gazetelerin yazdigma gore futbolcu Christiano Ronaldo; 
Rus model Irina §ayk’tan, annesinin dogum giiniine gel- 
medigi igin ayrilmig. Ben olsam Irina §ayk igin annemi 
kor testereyle dogrardim. Yine de sizinle, gagdag bir Rus 
yazar olan Yevgeni Anatolyevig Popov’un bagmdan gegen 
bir olayi paylagmak istiyorum: Popov’un Amerika’daki ilk 
kitabi yayimlandigmda, yaymcisi ona bir tigort gonder- 
mig. Tigortiin iizerinde bir geyler yazmaya galigan Tols- 
toy’un ve onun dikkatini dagitmaya galigan giplak kiz- 
larm resmi varmig. Fakat resimde Tolstoy, kizlara “Rus 
edebiyati seksten iyidir” diyormug. 

Zadie Smith’in Lmza Toplayan Adam (The Autograph Man) 
adli romanmm kahramani Alex-Li Tandem, Qin asilli bir 
Ingiliz Yahudisidir. Kitapta kokenleri Alex-Li Tandem igin 
bir sorun olugturmuyor ama gergek hayatta Kurt asilli bir 
Tiirk yazari oldugunu soyledigi igin Nobel’in Yagar Ke- 
mal’e verilmedigini ve Orhan Pamuk’un son diizlukte Al- 
manlara verdigi o iinlii roportaj ile ipi gogiisledigini el de 
biliyor bey de. Soz konusu odiil Nobel olunca, ben kagan 
paraya yaniyorum. 

Para-edebiyat iligkisinden konu agihnca aklima taniklik 
ettigim bir oykii geldi: Nurettin Sozen’in bagkanligi sira- 
smda Istanbul Biiyukgehir Belediyesi’nde kiiltiir iglerine 
Hilmi Yavuz bakiyordu. Onun zamanmda Adnan Ozer be- 
lediyeye birkag tane “giir kitaplari fuari” yapmigti. Tayyip 
Erdogan istanbul’un yeni belediye bagkani olunca Mehmet 
Ocaktan, Ozer’den bu fuari siirdiirmesini istedi. Adnan 
Ozer’in bu yeni donemde giir kitaplari fuari yapmaya de- 
vam etmesi iizerine Sunay Akin, Sivas katilleriyle degil 
fuar, pisuvar bile yapmayacagim yazdi. Bu agiklamanm 
ardmdan Sunay Akinin gosterileri, Istanbul Biiyukgehir 
Belediyesi’nin programlarimn ayrilmaz bir pargasi oldu. 

Halil Inalcik’m §air ve Patron adli kitabi, Osmanli toplu- 
munda devlet tarafmdan gairin himaye ediligini konu eder. 
Ancak Dogu’da gair ne devlet ne de kendisi tarafmdan kii- 
giik diigiiriilmezdi. Sultan Baykara biitiin zamamm Ali 
§ir Nevayi ile gegirirdi. §eyh Galip’in de en yakm dostu 
III. Selim’di. Yahya Kemal hayati boyunca diplomatlik vb. 
gorevlerle kollanmigtir. Ama zaman iginde bu himaye ku- 


rumunun yozlagtigim goriiyoruz. Necip Fazil Kisakiirek, 
Adnan Menderes’ten para istedigi 14 Ocak 1958 tarihli 
mektubunu gu sozlerle bitiriyor: “Kadiri Mutlak’m iizerine 
yemin ederim ki yalan soylemiyorum, miibalaga etmiyo- 
rum, rol oynamiyorum, edebiyat yapmiyorum.” Bir gairin, 
kargismdakini yalan soylemedigine inandirmak igin “ede¬ 
biyat yapmiyorum” demesi dogrusu gok yaralayici. 

Edebiyatgilarm geginme yontemleri bana propaganda-e- 
debiyat iligkisini hatirlatti. Samrim bu konuyu heniiz 
galigan olmadi. §air ve yazarlarm bir kismi, gizli ya da 
agiktan propaganda igi ile ugragmigtir. Ornegin Qarlik 
doneminde kurulan ve devrimden sonra da devam eden 
Rusya Telgraf Ajansi’nm (ROSTA) propaganda birimi 
“ROSTA’nm Penceresi”nde (AKNO ROSTA) fiitiirist Rus 
gairler Mayakovski ve Hlebnikov galigti. George Orwell da 
bir gizli servis galigamydi. Mehmet Akif Ersoy, I. Diinya 
Savagi’nda propaganda ile gorevli bir Tegkilati Mahsusa 
casusu olarak gorev aldi. II. Diinya Savagi sirasmda Ezra 
Pound, italya’da A.B.D. aleyhine propaganda faaliyetleri 
yiiriittii. 

Cumhuriyet doneminde koy romanlari ile tanman ve hala 
yazarlarimizm biiyiik gogunlugu tarafmdan solcu sam- 
lan Sadri Ertem, istihbaratla ilgili ders konusu olarak 
okutulmasi gereken bir isimdir. Hig katilmadigi halde 
Milli Miicadele kahramani ilan edilmig, polis akademisin- 
de propaganda dersleri vermig, bunlarm yamnda solcu 
yazarlar arasmda casusluk yapmigtir. Onun durumunu, 
okudugum kadariyla bir tek Nazim Hikmet sezmig. 

Bir de kadm ajanlar meselesi var. Bana ait bir yazida lafm 
bir bigimde kadmlara gelecegini herhalde bekliyordunuz. 
Herkes Almanya hesabma casusluk yapan Mata Hari’yi 
bilir de ingiliz gizli servisine galigan ve tarihin gordiigii 
en zalim kadm ajan olan Gertrude Bell’i kimse konugmaz. 
Tarihin gordiigii en giizel kadm ajan ise, Rus gizli servi¬ 
sine galigan Anna Chapman. Anna Chapman’m beni ko- 
nugturmaya galigmasi miithig olurdu. 
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Sozialistisches 

Patientenkollektiv 

Tiirkgesi: Seda Garzanli 

Sozialistische Patientenkollektiv (SPK, 1973 yilmdan beri Pa- 
tientenfront olarak da bilinir), 12 §ubat 1970 tarihinde He- 
idelberg’te sol egilimli teror grubu olarak kuruldu ve aym 
zamanda Kizil Ordu Fraksiyonu’nun (RAF) bir ek organizas- 
yonunu olugturuyordu. Organizasyonun olugumuna kadar 
Heidelberg Universitesi Poliklinigi’nde asistan doktor olarak 
gorev yapan Wolfgang Huber liderliginde 52 psikyatri hasta- 
si tarafmdan kuruldu. 
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Universite'sindeki konumuyla ve gegerliligi ile ilgili kamudaki 
ve yasal tartigmalar devam ediyordu. SPK’nm Heidelberg Uni- 
versite’sindeki varligim siirdiirebilmesi igin bir dizi bilirkigi ge- 
tirildi. Grubun devam etmesine destek gikanlar arasmda Gies- 
sen’den Horst Eberhard Richter, Hannover’den Peter Briickner 
ve eski Heidelberg Universite Klinigi Miidiirii Dieter Spazier 
yer aliyordu. Kargi gikanlar ise Huber’in dokotorluk yaptigi do¬ 
nemde Klinik gefi olan Walter Ritter von Baeyer, Frankfurt’tan 
Hans-Joachim Bochnik ve Ulm’den Helmut Thoma idi. 

Grubun bir iiyesi 1971 yilimn Nisan aymda intihar girigi- 
minde bulunmasi sonucunda gerginlik iyice artti, ve SPK, 
Baader-Meinhof grubunu eylemlerinde destekledigine dair 
soylentiler ortaya gikti. Yasal takibat odalari ve iiye olan has- 
talari aradilar, ve gu agiklamayi buldular: “Etrafimiz sarildi- 
gmda, kagacagiz.” Temmuz aymda sahte kagitlar ve silahlar 
bulundu; grubun ana gekirdegi kriminal koalisyondu. 1972 
yilimn Kasim aymda SPK-iiyelerine kargi durugmalar bagla- 
di, Huber doktorluk vasfim tamamen kaybetti. Kendisi ve egi 
kriminal koalisyona dahil olmaktan, patlayici madde iiret- 
mekten ve beige sahteciliginden dort buguk seneligine hapis 
cezasma mahkum edildiler. 

Bu sure iginde SPK’nm bazi iiyeleri RAF’a gegtiler, bunlarm 
arasmda Klaus Jiinschke, Margrit Schiller, Lutz Taufer, Bern- 
hard Rossner, Hanna Krabbe ve Siegfried Hausner, Elisabeth 
von Dyck, Ralf Baptist Friedrich, Sieglinde Hofmann ve Frie- 
derike Krabbe bulunuyordu. 1975 yilinda Stockholm’deki Al- 
man konsoloslugunda gergeklegen cinayetlerde Taufer, Ross- 
ner, Hanna Krabbe ve Hausner; 1977 sonbaharmdaki teror 
saldirilarmda ise von Dyck, Friedrich, Hofmann, ve Friede- 
rike Krabbe yeralmigti. 

Sozialistische Patientenkollektiv 1971 yilinda dagildi. 


Yapilanma ve geligme 

SPK’nm ana tezi, psikiyatri hastahklarmm hepsinin kapita- 
lizm olan gimdiki adiyla da hala saglikli olmayan toplumdan 
kaynakli oldugunu ileri suriiyordu. Olugum aslinda bir te- 
rapi topluluguydu ve antipsikiyatri adma “hastaligi silaha 
gevirme”yi ve simfsiz bir toplumu olugturmayi hedefliyordu. 
Klasik psikiyatri aslinda hastalarmi “hastalandirma potan- 
siyeline sahip toplum” igin tekrar iyilegtirmeye yonelik de- 
neyler yapiyordu. Buna kargilik olarak SPK, toplumun iginde 
iyilegtirmeye gegmeden once toplumun iyilegtirilmesi gerek- 
tigine inamyordu ve bunun igin galigilmasim talep ediyordu. 
Huber, 1970’te gu agiklamayi yapti: “Hastalar igin hastaliga 
kargi yapilacak tek yararli miicadele vardir, o da hastaligi 
olugturan ticari-ataerkil toplumun yok edilmesidir.” 

1970 yilm Mart aymda gergeklegen olugumun ardmdan, kol- 
lektif hizlica buyudii ve 500 hastaya ulagti. Huber’in doktor 
olarak gorevi sonlandirildi. Bu ara Huber’in gelirini ve gru¬ 
bun ihtiyaci olan alanlarm masraflarmi yogun tartigmalar 
sonrasmda universite kargiliyordu. Ancak grubun Heidelberg 
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likorii doldurdum, biskiivimden lsirigimi aldim. Yalan yok 
“efedriri’de attim bir kag tane. Agabeyimin “al bunu dinle” di- 
yerek sabah verdigi kaseti taktim ve etrafi seyre daldim. 


Basit ve Gegirgen 
Gercek Bir Godflesh 
Sannsi 


Erken ergenlik neticesinde liseye olmasi gerekenden fazla 
“adam” olarak baglayan ben, meslek lisesi hayatimn bambag- 
ka diinyasma gaktirmadan girmig bulunuyordum. Ne acayip, 
bizim zamanimizda “aaa, ben de meslek lisesinde okuyorum” 
demek biraz utandirirdi insanlari. Doksanlarm “kiirt dedi¬ 
gin, amarikanm zencisi gibi” mantigi ile o okuldan gikanla- 
ra genellikle “amele mi olacaksm” gozii ile bakarlardi. Ame- 
lenin kotii ve kendi kafamizda yarattigimiz kastta oldukga 
agagida bir yerde olmasi bazi arkadaglarimizi kompleks dolu 
hale getirdi. Kendi kabuguna gekilen ben ve benim gibiler di¬ 
gmda tabii ki meslek lisesinin de tipki diger okullar gibi gok 
da ig agici bir yam yoktu. Ne bir hayat belirtisi, ne bir insani 
enerji. Turn okullarda oldugu gibi biz de giiriidiikten sonra 
son bir umut ile derin dondurucuya koyulan ve ilk goziilmede 
igi bitecek tedirgin bireylerdik. 

Doksanlarm gok da agik olmayan ve Akmar, mendirek, 
Taksim arasma sikigmig Kadikoy gengliginin gittikge mo- 
nokromlagan hayatlarmdan bir adim ileride olmayi tercih 
edenler kendilerine bagka yerler, bagka gizli hayatlar da ku- 
ruyorlardi. Qiinkii bizlere birlik diye tamtilan geyler gogu za- 
man bir etiketin altma sigmmig ve kendini bulmaya galigan 
kafasi karigik guurlardi. 

igte benim de gizli yerim Haydarpaga’nm ardmda saklanan 
meghur ingiliz mezarligiydi. Zaten ugramaktan gok da keyif 
almadigim okuluma en yakm kagig noktasi. Aslmda sadece 
ben degil bir gok insan orada kendi ozerk cumhuriyetlerini 
kurmugtu. Ben ve benim gibi kagmayi tercih edenler ya da 
kavgalarmi okul digmda ve ozgiirce yapmak isteyenler gibi. 
Kalabalik bir grubun kavga igin geldiginde daha once agag- 
larm oralara gomdiikleri, metal atolyesinde yaptiklari kilig- 
lari topraktan gikarirken gordiigiimii hatirliyorum mesela. 

Oyle giinlerden birinde, kim bilir hangi kitap vardi gantamm 
iginde? Bebe biskiivisi, muz likoru ve siitiimii alip okula hig 
ugramadan, sabahm koriinde mezarligm yolunu tuttum. Bek- 
gi huysuzdu ama bir kag kigiye miisaade ediyordu. Yaptigimiz 
tek gey gimlere uzamp, mezarlari gok rahatsiz etmeyip kitap 
okumak veya kasetleri gevirmekti. Bir kag kopegi vardi ama 
sadece ses verirler, aksiyona gelince ortadan kaybolurlardi. 
Sirtima Florence Nightingale amtim alip Selimiye kiglasma 
dogru bakan yamaca uzandim sakince. §ige stitiin bir kismim 
kedilere dagittim, iki yudum agizima dayayip, bogalan kisma 


Efedrin’den olsa gerek uyumak ile uyumamak arasmda ge- 
zinirken havayi karartmigim. Qimlerin sogugunu yiyen sir- 
timm sizlamasi ile zorla yerimden dogruldum. Gokyiizii hem 
giineg hem de ayi tagiyacak kadar comert goziikiiyordu, sevin- 
dim ama grilik neredeyse her yeri kaplamigti. Samrim yag- 
mur yagacak diye igimden gegirirken bugulanmig gozliikle- 
rimi silmek aklima geldi. Ayaga kalkip arkami dondiigiimde 
kiigtik, mermer dua odasimn oniinde onu gordiim. Yagli, yii- 
ziinii kapatan saglari ile gelmemi igaret ediyordu. Uzerindeki 
hirpani giyecekler de dahil her gey gok ama gok griydi. 

Qekinerek ve korkarak da olsa yanma gitmek zorundaymi- 
gim gibi hissettim. Yaklagtikga, her adimda gimlerin tatli ko- 
kusu yerini giiriik ot ve azot esansma birakti. Attigim her 
adim o topragm turn verimliligini emiyor, kullamlmaz hale 
getiriyordu. Adama ne kadar yakmlagsam da puslulugu ve 
belirsizligi degigmiyordu. Tiim goriintiiler net iken ona ba- 
kmca sanki goziime her seferinde limon damlatilmigcasma 
belirsizlik oluguyordu. Adam, yaklagtikga uzaklagan riiya 
ecinnileri gibi degil tarn tersi istemeseniz bile siirekli yakla- 
gan bir haberci gibiydi. 

Yanma ulagtigimda iistumdekileri birakmami igaret etti. Sa¬ 
dece miizigi tagiyabilecektim, geriye kalan her gey o kiigtik 
odamn digmda kalacakti. Soyundum, kulakligi ve walk- 
man’i siki siki tutarak dua kuliibesine girdim. Kuliibenin 
kapisi yoktu ama adam o kadar iriydi ki ben girdikten sonra 
sirti ile girigi kapatti. Sonrasi tekrar belirsiz bir karanlik... ig 
iirpermesi, tagikardi ve hog geldin efedrin... 

Goziimu agtigimda hala zifiri karanliktaydim. El yordami 
ile dolandigimda mermerin soguk digmda hissettigim tek 
gey kapiyi kapatan adamm sert ve tuhaf gekilde sicak olan 
sirti idi. Tepki vermedi, sadece ishk gibi anlagilmaz bir ses 
gikartti. Hemen arkasmdan odamn neresi oldugunu anlaya- 
madigim bir kogesinden soluk bir lgik belirdi. Yaklagmaya 
galigtikga lgik da artti, arttikga onu gormeye bagladim. Once 
golge, sonra siliiet, sonra parmaklarimn arasmdan sizan igi- 
gm gizdigi tertemiz yol. O ktigiicuk oda bir anda tiim evreni 
yukaridan izledigimiz bir salona doniigtii. Igigi veren yana- 
gimi okgadi, gozlerimi ona bakmam igin agmaya zorladi. O 
kadar aydmlikti ki gozyaglarimi da, gektigim aciyi da kont- 
rol edemiyordum. igin tuhafi tiim bu sikmtiya ragmen birak- 
mak da istemiyordum. Birakmak ne kelime, yok olup gidecek 
diye endige ediyordum. 

Yere oturttu beni, gevremde tracking ayari yapilmamig video 
kasetler gibi dolanan binlerce goriintiiyii birer kagit gibi alip 
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agzimdan yuvarlamaya bagladi. Goriintiileri yuttukga bulun- 
dugum yer gergeklige doniiyordu. Bir an durdu, huzursuz 
bir ig gekig sonrasmda sonunda sesini duydum...kesintisiz, 
vurgusuz, bozuk bir ses ile anlatiyordu. 






“sana verilen hayat yagamani istedikleri hayat tiim o be- 
densel akintilann irinlerin etinin igine saklannns yagla- 
nn meninin bokunun sidiginin igine itilmig bilincini hap- 
setmek iizerine kurulmug olan bombog tepkisiz hayat sen 
istedigin siirece seni suriikleyecek yoklugun tiim bu go- 
riintiilerde gizli. Sana verilen hayat o goriintiilerin iginde 
yiizmen igin hazirlanmig devasal bir iliizyon seyrettikge 
keyif aladigin birakamadigin sannlar. Sana verilen hayat 
o goriintiilerin icinden segebilecegin ama yeni goriintiile- 
ri kendi yaratilanni dahil edemeyecegin koca bir yokluk. 
Sana verilen hayat sen goriintiileri yuttukga seni yiicelten 
seni sevdiren seni onemli hissettiren renkler ile dolu. Go- 
riiniimii ile avini kandiran hayat seninki. Yiikledigin de- 
gerleri yok ederken vicadnini igine gelecek gekilde uyar- 
layan hayat da seninki. Sizlere verilen bu senaryoda yok 
olmanin ve oliimiin gergekliginin bu kadar silik olmasi 
bu yiizden. Sana verilen hayatta segme gansin oldugunu 
sandigin her gey berbat bir koleligin degistirilmis jenerik 
iiriinleri. Sen goriintiileri yutmayi kaul ettikge yine o yegil 
gimler, turuncu otobiisler yegil Halig mavi bogaz annenin 
sagi babanin biyigi kardeglerinin dudaklan netlegmeye 
renk kazanmaya baglayacak. Sizlere verilen o yapay diin- 
yayi kirmanin tek yolu tek renge biiriinmek griyi segmek 
grinin iginde bir olmak tek olmak. Grinin birlegtirici giiciinii 
hissettikge onlara ne kadar kizgm oldugumuzu biitiin hmci- 
mizi nefretimizi tek bir agizdan tek bir dille soyleyebilecegiz. 
Griyi segersen hayat daima durmasi gereken dogru ipin iis- 
tiinde dengede kalacak. Goriintiinun sana verdigi dev kop- 
riilerdeki giivenli yagamm sadece senin bedenini korumak 
igin hazirlanmig basit diizenekler. Bedenin goriintiiler igin 
sorgulama yetenegi iginden vakumla gekilmig iggilerden 
bagka bir gey degil. Ben sana tek olmayi teklif ediyorum.” 

Daha cevap veremeden igik yok oldu. Agzima zorla tikilan 
rengarenk manzaralarm, giizel kadmlarm, tatli yiyeceklerin 
hog goriintiileri yerini metalik bir tada birakti. Arkami don- 
diim, dua kuliibesinin onii agik, hafif giineg siziyordu igeriye. 
Digari giktim, sag tarafta bir gift opiigmeye galigiyor ancak 
bagarisiz bir erotik fotograftan daha ileriye gidemiyordu. 
Hizlica mezarligi terk ettim. Eve dogru yol aldim. 

Diinya benim igin Psychic Tv’nin “Dream Less Sweet”ini, The 
Cure’un u Faith”ini, Sonic Youth’un “Confussion is Sex”ini ya 
da Throbbing Gristle’m “Annual Report”unu dinlerken yete- 
rince mutasyona ugramigti ama Godflesh’in “Pure” albiimii 
bildigim taze evreni ve insanligm aslmda nasil da berbat ko- 
kan bir esansa doniigtiigiinii, umut denen geyin bile doldu- 
rulmug bir hay van kadar gefkati oldugunu gosterdi. 

insani reddetmek... belki de burada baglar gergek hayatimiz... 

Murat Mrt Segkin 
Mart 2015 

m uratmrtseckin@gmail. com 
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Ege Bamyasi 

Rafet Arslan 


Bir insanin yazar kariyeri oncelikle yazacagi degil neyi 
yazmayacagma karar vermesi ile baglar. 

Devami; bir kenti ya da iilkeyi birakip gitmek. 

Sonrasi; bir kadim, bir adami ya da her neyse onu birakip 
gitmek ya da gidememek. 

Bir de “soyut diigiince hastaligi” deyip durdugun gey. Sii- 
rekli diigiinen degil karar alan ve onu uygulayanlarm 
diinyasi. Kendine zalim oldugun kadar bagkasma olami- 
yorsan; hig gansm yok- demek. 

Ne diyorum ki ben? Neden bu beylik laflar? 

Bir Can albiimiinii dinlerken bagma gokiiverdi diigiinceler. 
Album benimle yagit, tuhaf tmlayan yalnizca ismi: Ege 
Bamyasi ya da 12 Mayis 1972 Cuma... 

Alamanya’ya ig giicii olarak Tiirklerin tarihinden kalan 
en oyuncu hatirat bu. Diigiin; ailende Almanya’ya galig- 
maya giden halanlarm davetini kabul edip oraya yerlege- 
bilirdi. Hatta siktir olup gidebilirdi. Babam; biz, ben Bati 
Berlin’de bir gocukluk gegirseydik eger, eger. 

Burn yaz ama her yere yaz; sebepsiz, kendi kendine, apagik. 

Vitamin C; bir album iginde tek bir garki. Her dinledigim- 
de sanki bana bu yil kaydedilmig gibi gelen o garki. Zama- 
nm tozlu karanlik izlerinden kagabilmig tek bir degerli 
tag, bir gegni “opus magnum”. 


Sonrasi; bir kadim, bir 
adami ya da her neyse 
onu birakip gitmek ya da 
gidememek. 


Kugkusuz; simya iglemine soyunan binlerce kigi vardi ta- 
rihte; ama bagarabilen ise bir avug kigi. Ne guruplar vardi 
degil mi, ha ha.. Hepsi tarih oldu, Amerikan saykodeligi ta- 
rih oldu, Ingiliz senfonik rock’i tarih oldu. Ama Alman kra¬ 
ut rock’i yagadi. Gerekirse tek bir Can garkismda yagadi ya 
da gelecege erken uyanan bir bagka Kraftwerk albiimiinde. 

Bir diinde parildayan gelecek.. 

Diigiin(Rafet); fagizm viriisiinii ve yahut oncesini ve son- 
rasini. Yikilan ve sonradan metal bir dev gibi dikilen koca 
Almanya, panzerler ya da sex egitimi. Sonra, domuz sosisi 
ya da yagli gobek dolusu kopiiklii bira. Helga yenge ve 
Hensel’in pasta evi, V2 ya da Metropolis; heh. 

12 Mayis bindokuzyiizyetmigiki ve sonradan ogreniveri- 
yorsun ki bir Cuma vakti. 

Rahmetli annenin deyigiyle miibarek bir Cuma vakti. 
Kimse ne zamanda, nerede, kimlerde dogdugunu segme- 
di. O yiizden kimlik diye bir gey yok ya da ideoloji. Graffiti 
yaparken seni kogturan ding cumhuriyetgi teyzenin bir 
sugu yok ya da kara gargaflar iginde sana tuhafga bakan 
digerinin. 

Evet; 1972 iilke tarihinin en karanlik yillanndandi. Ama bi- 
zim tarihimizde bu “travma tarihlerden” koca bir miize var¬ 
di. Cumhuriyet yagadikga kohniiyordu; beyaz samlan Izmir 
onun karayazisiydi. Ve turn bu kabusun siirekli patlayan 
cilk yara gibamydi; Yenigehir Dogum Hastanesi ve dogdun.. 

1972’yi onemli kilan ne benim o yil dogmam ya da sadece 
Can’in o oliimsuz garkiyi bir albiimde yaymlamasi, ne de 
Kara Eyliil orgiituniin Miinih’i kana bulamasiydi. 

72’nin sirri, ne 65 bin Turk iggisinin Almanya’ya ailelerini 
getirebilmesinden tarn bir yil oncesi ne de 12 Mart muhti- 
rasinin bir sene sonrasi olmasiydi. 

Ama agiklanamayan bir geyler vardi; onca kotuculliigun, 
karaltimn ya da izbe golgenin gerisinde. Kozmik parano- 
yanin tarn gobeginde parildayan ve sonen bir geyler. 

Sonra diigiin; 35 sene yagadigm Izmir’den kagman, ardm- 
dan kohne Bizans kenti ve vakitsiz bilincine sizan Berlin 
kenti hayali. Yoksunluk ya da 21. Yuzyilm kiiltur bagken- 
tinde yagama ozlemi. 

Sonra tekrardan diigiin biiyiiyebilirdin.. Halamn teklifi- 
ni amcan degil baban kabul edebilirdi; bindokuzyiiz yet- 
miglerde Berlin de gocukluk diigtii, diiger; sonra sonsuz 
olasiliklar alemi. Mucize dolu bir yagamm gobeginde ger- 
geklige takilip kalmig hayat; onun derin esaretine. Her 
gey miimkiin ve her gey kutsal iken; yagamm her amm 
sarmig bin tiirlii kelepge. 
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biiyiik ateginin yitmesi ve gitmesi. Sonra o iki 
Berlin’in birlegmesi ve o ilk ategin sonmesi; bir 
daha gelmemesi sonra. 

Ve kimseye ikiye boliinmiig bir Berlin’i neden 
olesiye ozledigini anlatamama hissi. 

Bunu yaz ama her yere yaz; sebepsiz, kendi ken¬ 
dine, apagik. 


R.A. 

§ubat 2015-BJK 


Evet; ikigegmelik’te dogdugun gergek ama sonsuz olasi- 
liklar evrenindesin. Mesela Salvador Dali’yi diigiin; mazo- 
gizm biiyiik atalet ya da en rutin dehget. Diigiin, kendini 
sonsuza dek bu yerden, bu zamanlardan, toplumdan ya 
da insanlardan dolayi suglayabilirsin. Yiyip bitirebilirsin; 
ama posam atmaya galigtigmda goriirsiin- bitiremezsin. 
Siirekli yersin, yersin. 

Ama diigiin, bu yagam sonsuz olasiliklar alemi.. Simya de- 
gersiz bir geyi ya da diipediiz boku altma gevirme iglemi 
degil mi? Ya da Dali’nin digki tutkusu ya da Paracelsus’a 
sevgisi? Sonra aym anda iki Almanya ya da Berlin olmasi 
ve olmamasi. Qocuklugun, ergenligin ya da ilk genglik o 
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Jack Kerouac Venice’e 
geldiginde 

John Thomas 

Jack’i tanimiyordum. Onunla hig tamgmadim. Sadece bir 
kez gordum onu - o da goz agip kapayana kadar surdii. Ve 
o gece kesinlikle en iyi gecesi degildi. 

Hangi gece? 1959’a donersek - yazm sonuna dogruydu 
yanlig hatirlamiyorsam. Venice’te. Gas House’u igletiyor- 
dum ve bir kag, yirmi artist, sanatgi, yazar igin iicretsiz ol- 
mak iizere giinde iki ogiin yemek pigiriyordum. Sonra her 
zamankinden daha cogkulu bir halde Bill Riola daldi igeri. 
“Hey baksana!” dedi bana. “Kerouac di§arda!” 

“Kerouac? Gergekten mi? Nerede?” 

Bill beni on kapiya goturiip Match Box’a (bir bina otesinde- 
ki lezbiyen bar) dogru igaret etti. 

“Oradakileri gordiin mii? Larry Lipton’un yerine dogru 
ilerlediler. Larry’ye gidelim mi? Hadi!” 

Ve gergekten de Jack’ti oradaki, bir kag hayramyla. Gorii- 
niige gore sarhogtu hepsi. Jack dagilmigti. 

Zorla yuriiyor, yarim galonluk testiden garap igiyordu. 
Daha sonra duydugumuza gore, beyaz porto ve portakal 
suyuymug. Park Avenue ve Larry’nin yerine dogru uza- 
nirken, diizenli olarak seslice gegirip bagiriyordu geceye 
dogru. 

“Ben bir dahiyim! Ben mukemmel bir dahiyim!” Hig dur- 
madan. “Dinle, ben bir dahiyim!” 

Match Box’a daldilar, sadece bir anligma digari gikip kii- 
fiir ettiler. Ciissesi iki kat daha buyuk olan Scotty, gece 
barmeydi, hig bir adama servis yapmazdi. Sadece bir kez 
igeri girdim onda da bigak dogrultmugtu bana. Ne yalan 
soyleyeyim. Ondan sonra da igecegim zaman sadece Bam¬ 
boo Hut’ta igtim, huzur iginde. Sadece haydut motorsiklet- 
giler vardi. 

“Esas sen siktir git!” Giderken Kerouac boyle bagiriyordu. 
“Az once Amerika’nm ya§ayan en iyi yazari tarafmdan defedildin! 
Ben bir dahiyim!” 

Geri donerek Gas House’un mutfagma gittim ve iskarmoz 
baligi gorbasi yapmaya devam ettim. 

“Bill, sen devam et, yarm ne oldugunu anlatirsm bana.” 
Anlatti da. Larry Lipton hergeyi kaydettigi igin de, gece- 
nin tamammi aylar sonra duydum. Hig buyiileyici degil. 
Oziinde, Larry yavan sorular soruyormug Jack de (zaten 
biliyorsunuz degil mi?) goyle cevap veriyormug: “Ben muh- 
tegem bir dahiyim!” 

Daha sonra beyaz porto ve portakal suyu denedim. Sadece 
bir kez. Onermiyorum. 


Yine de size 3 gergegi atarayim. Gergek: igkilerin gogunu 
sevmem. Onlardan igrenirim. Vazgegemedigim kigisel bir 
onyargi. Gergek: Kerouac, Amerika’ya muthig bir ruh ka- 
zandirdi... ve onu okumak kesinlikle hayatimi degigtirdi. 
Gergek: o - en azmdan kitaplarm bir kag tanesinde - se- 
vimli bir yazardi. O yaz gecesinde Scotty’ye bagirirken, 
Jack, muhtegem bir dahiydi. 


Yolda’mn yazari Jack Kerouac, Beat Kugagi’mn onde 
gelen ki§iligiydi. John Thomas, Market Street ve Ocean 
Front Walk’taki Gas House Coffee House’ta aggiydi. Ve¬ 
nice West’in en iyi § airierindendi, daha sonrasmda Phi- 
lomene Longile evlendi. 
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